AVANT-PROPOS

Depuis bientét vingt ans, la ville de Lens offre aux amoureux du livre policier un
événement culturel ou se réunissent les plus beaux noms francais du genre, mais aussi des
auteurs moins connus qui y trouveront l'occasion de faire connaitre leurs ceuvres au grand
public.

C'est pourquoi cette année, dans le but de voir collaborer ces deux catégories d’écrivains,
la municipalité a initié un projet de recueil de nouvelles fondé sur la base du cadavre
exquis. Un concours a été lancé afin de sélectionner les huit nouvellistes amateurs qui se
joindraient a l'aventure. Une seule obligation : chaque texte devait aborder le theme de
I'art, cher au musée Louvre-Lens, partenaire de I'événement. L'entreprise a connu un franc
succes, récoltant pas moins de cinquante participations en France et a I'étranger.

Le concept était trés simple. Les auteurs Stéphane Bourgoin, Claire Favan, Maxime Gillio,
Philippe Masselot, Jean-Hugues Oppel, Elena Piacentini, Danielle Thiéry et Franck Thilliez
ont chacun initié un début d'histoire dans un total anonymat pour les huit écrivains
amateurs retenus, lesquels se sont vu confier la lourde tache de terminer le récit. Ce n'est
gu’en mars, lorsque les nouvelles ont été publiées sur le site Internet de PolarLens que les
lauréats, Guillaume Chiche, Guillaume Couty, Jean-Marie Cuvilliez, Frédéric Lahyani,
Francois Lefebvre, Danny Mienski, Céline Saint-Charle et Quentin Van Hanson ont
découvert de quel romancier ils avaient pris la suite.

Défi relevé ! Seize auteurs, huit textes pour notre plus grand plaisir.

Nous les remercions tous chaleureusement, et a trés bientét pour une prochaine édition
de PolarLens.



AUTELS DU NORD
Jean-Hugues Oppel - Céline Saint-Charle

« Dans un incendie, entre un Rembrandt et un chat, je sauverais le chat. »

(Alberto Giacometti)

La premiére victime fut découverte au petit matin dans I'église Saint-Denis, en centre-ville d’Avion.
Elle gisait morte, les bras en croix, au pied du maitre-autel.

C'était une femme entre deux ages, mal coiffée, vétue de facon assez quelconque, dont la mise
trahissait cependant un milieu social disposant d’'une certaine aisance financiére. Le cadavre ne
portait aucune trace de blessure visible, et serrait dans son poing fermé un bout de papier
chiffonné sur lequel on avait tracé a la hate quelques lignes en lettres rouges plus ou moins
gothiques, ainsi que le nombre 565 souligné deux fois. A la demande expresse des enquéteurs, les
journalistes locaux ne furent pas autorisés a en faire état dans leurs articles ; les conclusions pour le
moins étonnantes du médecin |Iégiste ne purent pas étre rendues publiques non plus. De méme,
I'identité de la victime ne fut pas divulguée dans un premier temps ; tout juste apprit-on qu’elle
n’était pas originaire de la région, mais qu’elle y avait des relations familiales par alliance.

La deuxiéme victime fut retrouvée dans des circonstances similaires, vautrée sur les tapis de la
sacristie a I'église Saint-Maclou de Bully-les-Mines.

Il s'agissait cette fois d’'un jeune homme de bonne famille du cru, connu des services de police pour
de menues infractions sans réelle gravité. Son corps avait été déposé de nuit a l'intérieur du lieu de
culte sans qu’aucun témoin n’elt remarqué quoi que ce soit aux alentours. Cette fois les causes de
la mort firent les gros titres : I'infortuné héritier avait succombé a un traumatisme cranien d'une
rare violence, sans doute di a I'emploi musclé d'un objet contondant de type batte de base-ball ou
manche de pioche. Dans une poche arriere de son pantalon, on trouva la reproduction sur papier
machine plié en quatre d’'un tableau représentant les remparts de Saint-Malo ; la peinture, une
huile sur toile manifestement, était de facture XIXe siécle indubitable. Les initiales CL suivies d’'un
gros ? avaient été rajoutées au feutre noir dans un coin de la copie.

Les victimes numéros trois et quatre, un homme et une femme, gisaient sur le dallage de la nef des
églises dédiées a Saint-Piat, I'une a Courriéres et 'autre a Dourges.

La coincidence bienheureuse était troublante ; les enquéteurs furent troublés. D'autant plus que
'une comme l'autre des victimes avaient été décapitées post mortem, et leurs tétes restaient
introuvables. Le couple réuni dans le trépas (a un peu moins de vingt-quatre heures prés, selon les
conclusions préliminaires de l'autopsie) ne I'était pas dans la vie, les premiéres investigations ayant
établi que cet homme et cette femme ne se connaissaient pas. lls n'avaient d'ailleurs aucun lien de
parenté a quelque degré que I'on remontat, et ne fréquentaient pas les mémes lieux de distraction.
lIs travaillaient certes tous deux dans la fonction publique, mais au sein d’administrations aussi
différentes de nature professionnelle (archiviste historien pour lui, modeste employée aux écritures
a l'état civil pour elle) qu’éloignées géographiquement nonobstant dans les limites du



département. Des appels a témoin furent cependant lancés, par acquit de conscience, et donc en
pure perte.

A présent, le fait que tous ces crimes étaient liés entre eux ne laissait plus de place au doute, méme
raisonnable, et le lien restait une totale énigme qui en agacait plus d’un.

Mais quand une cinquiéme victime mit en émoi la population d’Evin-Malmaison en souillant de son
sang l|'église de Saint-Vaast (il s’agissait d’'un honorable paroissien fort apprécié pour son
dévouement dans le bénévolat envers les humbles et les nécessiteux ; comme si I'on avait voulu
profaner sa dépouille, on I'avait enduit de miel et affublé d'un masque de velours noir facon
cavalier justicier surgissant hors de la nuit au galop), un fin limier plus finaud que les autres eut
comme une révélation soudaine en travaillant sur son ordinateur portable, et il avanca une
hypothése audacieuse qui fit grand bruit dans le bureau central des enquéteurs ou ceux-ci
résidaient a temps plein depuis quelques semaines.

Dans le silence qui suivit, c'est a peine si I'on entendit la porte s‘ouvrir et le commissaire
divisionnaire se glisser dans la salle, de fagcon étonnamment discréte compte tenu de sa
corpulence. Le fait était suffisamment rare pour que les machoires finissent de se décrocher et que
des ceillades inquiétes circulent d'un enquéteur a l'autre. Le chef qui se méle aux sous-fifres, c’était
un événement!

— Allons, allons, reprenez, reprenez ! se gaussa le commissaire Flahaut, assez ravi d'avoir
toujours autant d'effet sur ses troupes. Faites-moi un résumé rapide de vos conclusions. Il va falloir
avancer, j'ai le préfet et le diocése sur le paletot, cette histoire a assez duré.

Le jeunot qui avait joué de la souris un peu plus tot déglutit avec difficulté, pour se donner le
courage de parler.

— Nous n’avons pas encore trouvé le point commun entre les victimes, mais il y a peut-étre
quelque chose a creuser en ce qui concerne les lieux ou elles ont été retrouvées, et, surtout, sur les
indices laissés par le meurtrier.

Sur un signe de téte de son supérieur, il répéta sa théorie, s'enhardissant au fur et a mesure, grace
au regard pensif mais améne du commissaire.

— J'ai fait des recherches un peu au hasard sur Internet, pour essayer de comprendre ces
indices, je vous résume ce que j'ai trouvé. Saint Denis était le premier évéque de Paris, une
basilique et des batiments annexes lui sont consacrés dans la ville du méme nom. L'abbatiale de
Saint-Denis a été reconstruite en I'an 1130, premier ouvrage gothique en France. Le papier que
serrait notre victime portait des inscriptions gothiques, et 565 multiplié par 2 égale 1130.

Le commissaire sursauta a ces mots, visiblement étonné, il hocha vigoureusement la téte a
plusieurs reprises. Le flic se rengorgea, soulagé de ne pas se voir rabroué.

— Le Iégiste nous a annoncé qu’elle est morte étouffée par des hosties enfoncées de force
dans sa gorge. Cela pourrait faire référence a un épisode de la vie de saint Denis, ou il a
prétendument recu la communion des mains mémes du Christ. Pour la troisieme et quatrieme
victime, j'ai découvert que saint Piat était mort décapité par un soldat romain, comme saint Denis
soit dit en passant. |l a évangélisé la région de Tournai et de Chartres. Enfin, prenons saint Vaast, si
vous le voulez bien. Evéque d’Arras et de Cambrai, la légende raconte qu'il chassa un ours (d’ou le
miel) et un loup (d’ou le masque) d'une église abandonnée. Voila ou j'en suis de mes déductions.

Le commissaire réfléchit un moment, une main grattant le lobe de son oreille droite.



— Il manque la victime numéro 2, retrouvée a... ot déja ?

Un enquéteur zélé se hata de combler le trou de mémoire de Flahaut.

Saint-Maclou, a Bully-les-Mines.

— Saint-Maclou, c'est ¢a. Vous n'avez donc rien trouvé, Dufosse, qui puisse expliquer la mort
et l'indice ?

— Saint-Maclou est un autre nom pour Saint-Malo, ce qui explique la peinture des remparts,
mais je n'ai rien trouvé sur le CL, ni la facon de donner la mort. Je continue de chercher.

— Nonobstant Saint-Maclou, quelles conclusions tirez-vous de vos trouvailles ?

Dufosse s'agita sur son tabouret. Jusqu'a présent, le chef avait apprécié ce qu'il avait déniché, mais
n'y avait-il pas un risque qu'il s'offusque de son hypothése et entre dans une de ses légendaires
coléres?

— A vrai dire, c’est juste une idée comme ca, en passant. Tous ces saints, Maclou compris, sont
considérés comme les saints patrons d’autres endroits, ils paraissent plus Iégitimes ailleurs que
dans nos villes a nous. Et si un fou s'amusait a souiller toutes les églises dont il considere qu’elles
usurpent le saint légitime d’autres églises ? Quoi de plus avilissant pour une maison de Dieu que
d'y commettre un meurtre ?

Le commissaire Flahaut se leva en soupirant, tapota I'épaule du jeune enquéteur et se dirigea vers
la sortie. Il s'arréta sur le seuil de la porte pour haranguer ses hommes :

— Il fut un temps ou pour des crimes tels que ceux-ci, nous aurions été rencontrer un érudit
quelconque, lui extirper savamment les bribes de son savoir qui nous auraient permis de trouver
les réponses a nos questions. Hélas, de nos jours, les érudits n'existent plus, méme les curetons
sont trop occupés pour se pencher sur I'étude de la vie des saints, c’est dire ! Il faut savoir jouer du
mulot en plastique pour faire avancer une enquéte. C'est un monde tout de méme ou |'on travaille
mieux tout seul devant un écran qu’assis sur un fauteuil confortable a deviser en savourant un petit
verre d’eau-de-vie. Bien joué, Dufosse ! Continuez ! Et les autres, continuez a fouiller pour trouver le
lien entre les morts. Je prends ma retraite dans un peu plus de deux mois, et je compte bien que
cette affaire soit résolue avant.

Galvanisée par ces mots, toute I'équipe se remit au travail. Mais malgré leurs efforts, I'enquéte en
était toujours au méme point deux jours plus tard, quand le commissaire Flahaut réapparut dans le
bureau. Cette fois, nulle bonhommie dans son pas, ses bajoues tremblaient d’indignation, il agitait
un papier dans son poing tendu.

— Il se fout de nous, ce malotru, il se fout de nous ! Je viens de recevoir une lettre qu’il m’a
adressée, a moi ! Personnellement ! Elle est entre les mains de la scientifique qui I'a photocopiée
pour que vous en preniez connaissance. Ecoutez donc :

« Espéce de jean-foutre, je suis tranquille dans mon salon, devant une flambée vive. J'en conclus
que vous étes infoutu de résoudre les quelques énigmes simples que je vous ai fournies, infoutu de
relier les morts les uns aux autres, infoutu de me retrouver. Je |léve mon verre a votre incompétence
crasse. Combien de victimes faudra-t-il avant que vous vous montriez a la hauteur de la tache que
I'Etat vous a confiée ?

Signé : un descendant de Voltaire »



Un silence consterné s'abattit sur la salle, épais, malsain. Tous savaient que Flahaut, sanguin et
entété, n'était pas homme a refuser un défi. Et en effet, il déclara pompeusement :

— Désormais, c’est entre lui et moi, je reprends I'enquéte personnellement, et je compte bien
étre celui qui lui passera les menottes aux poignets.

Dufosse et Landry furent chargés d'intensifier les recherches sur Internet. Vincent, Charlet et
Lemoine eurent pour mission de reprendre tous les papiers des cinq victimes pour chercher un
lien, un quelconque dénominateur commun. Tandis que les autres enquéteurs se virent assignés a
de nouvelles entrevues avec toute la famille, les collégues, les amis, méme les voisins des défunts.

L'assassin indiquait clairement dans sa missive que ce lien existait, Flahaut leur martela qu'ils
devaient le trouver au plus vite, le temps filait, et il n'avait nulle intention d’'attendre le meurtre
suivant.

D’aucuns pensérent bien in petto que l'auteur de la missive pouvait les mener en bateau, que ses
victimes avaient été choisies au hasard. Mais aucun n’osa le dire a voix haute, craignant la réaction
de leur chef.

Comme il fallait s'y attendre, aucune empreinte digitale ne fut trouvée sur la lettre ou I'enveloppe,
le papier en était on ne peut plus commun, et elle avait juste été glissée sous la porte de derriére
du commissariat, sans timbre. L'écriture, tendant vers le gothique comme le message de la
premiére victime, était vraisemblablement maquillée, et n"apprenait rien aux experts.

Le capitaine Vincent proposa timidement de faire appel a un profileur, ce qui provoqua une
explosion de Flahaut.

— Oh le con ! Ca ne vous suffit pas qu’on doive faire appel aux ordinateurs ? Vous voudriez
vraiment qu’on ait I'impression d’étre dans une série américaine bas de gamme ? Pas de profileur
ou autre anerie de ce genre. On va résoudre cette affaire a l'ancienne, avec de la sueur, de la
concentration, et les semelles qui battent le pavé !

Flahaut se jeta a sa tdche comme jamais auparavant, entrainant tout le monde dans son sillage.
Jamais on n’avait vu autant de présence policiere dans le département, ce qui servit au moins a
rassurer la population, a apaiser les récriminations incessantes du diocese, et a donner du grain a
moudre aux journalistes. On aurait dit que la moitié des fonctionnaires de police du pays s'étaient
donné rendez-vous dans le département, alors que seuls dix officiers et six uniformes étaient
dévolus a I'enquéte. Mais ils mirent tant d’ardeur a leur mission qu’ils semblaient étre partout, tout
le temps.

Les dix premiers jours, lors des réunions quotidiennes, rien de bien nouveau n’apparut, les efforts
semblaient vains. La réunion de 9 h n’était qu'un prétexte pour boire un café ensemble avant
d‘affronter une nouvelle journée, et son lot de déconvenues et de faux espoirs.

Tout le monde était ébahi de I'ardeur du commissaire, premier arrivé, frais et dispo, quand les
autres trainaient la patte et accusaient le poids de I'enquéte, cernés et découragés. Flahaut
galvanisait son petit monde a coup de harangues passionnées et d’ordres hurlés d'un bout a I'autre
du commissariat.

Jamais il ne l'aurait reconnu devant quiconque, mais il était secretement ravi de cet affrontement.
Aprés trop d'années coincé derriére un bureau, il se sentait revivre a ainsi se trouver au coeur de
I'action. Il retrouvait des sensations oubliées a fureter dans les rues, nez en l'air, a I'affat du plus



petit indice. Et le bonheur de malmener gentiment les témoins, les proches, pour leur soutirer des
miettes d'informations pouvant s'avérer cruciales. Il s’endormait le soir, collé contre son épouse, en
révant de son pot de retraite, auréolé de la gloire d’'une enquéte menée tambour battant jusqu’a
une conclusion heureuse. Flashes de photographes et applaudissements nourris constituaient le
fond sonore de ses nuits.

C'est donc en toute logique qu'il fut celui qui débloqua I'enquéte. Pour tenter de prévoir ou le
meurtrier pourrait frapper la prochaine fois, le lieutenant Landry lui remit un matin la liste
demandée par Flahaut de toutes les églises du département, avec un bref topo sur chacune. Le
trait de génie du commissaire avait été de lui ordonner d’inclure les églises ayant déja subi l'infamie
d'un meurtre. L'étude de cette liste ne lui apprit rien de prime abord, sinon qu’il allait étre
impossible de mettre sous surveillance constante et discréte toutes celles dont le saint patron pQt
étre revendiqué ailleurs.

Par un de ces hasards heureux qu’on ne s’explique pas, la liste se retrouva dans la serviette qu'il
ramenait chaque soir chez lui avec les paperasses a signer pour le lendemain. Il la relut donc
attentivement une deuxiéme fois, pendant que madame se rendait a son club de lecture.

Chacune des cing églises avait connu quelques déboires dans les dix années précédentes : toit a
refaire, travaux importants, menace de fermeture, ou encore besoin de la présence d'un prétre a
temps plein. A chaque fois, un appel aux dons des paroissiens ou a une aide bénévole avait été
lancé. Flahaut, fin limier, sentit aussitot qu'il tenait une piste.

Surtout qu’en partant de ce point de départ, seules sept autres églises du département étaient
concernées, ce qui somme toute l'arrangeait bien : il était plus aisé de s‘occuper de sécuriser
seulement sept églises.

Dés le lendemain matin, Dufosse s'attela a la recherche de liens entre les victimes et ces appels aux
paroissiens. Il ne fallut au débrouillard jeune homme qu’une poignée d’heures, et quelques coups
de téléphone pour décrocher la timbale.

— Madame Jankowski, la premiére victime, a activement ceuvré pour boucler le budget des
travaux de Saint-Maclou. Une vraie grenouille de bénitier, elle a organisé des ventes de gateaux,
harcelé les gens jusqu’a ce que la somme soit atteinte, sa belle-famille en avait assez de la voir
s'incruster chez eux a tout bout de champ sous prétexte qu’elle habitait a presque deux heures de
voiture. Le deuxieme mort, Johan Caron, n’a rien fait de ce genre, mais sa grand-mere, si. Elle a
versé la somme nécessaire a I'établissement d’'un curé rattaché a Saint-Piat, celui de Courriéres.
Grace a elle, I'église est assurée d'avoir son prétre pour les cing prochaines années. Elle est morte il
y a peu, mais peut-étre que son petit-fils a pris pour elle ? L'archiviste a exhumé des archives
départementales suffisamment de documents pour donner des arguments a l'association de
défense du deuxiéme Saint-Piat, et le diocese a renoncé a fermer I'église.

Rouge de fierté, Dufosse fouilla dans ses papiers, but un verre d'eau, pour se donner une
contenance devant ses collégues suspendus a ses lévres, puis enchaina :

— Voyons... Saint-Vaast a levé des fonds pour refaire le toit, trés abimé. L'employée de mairie,
notre quatrieme morte, a offert tout un tas d’heures supplémentaires gratuites pour monter le
dossier, le permis de construire, etc. Pour finir, Saint-Denis a demandé et obtenu aprés deux ans de
luttes acharnées le droit d'utiliser ses dépendances comme asile de nuit pour les SDF. Monsieur
Cuvelier, le dernier mort, s’est battu avec acharnement pour ce résultat.

Une salve d'applaudissements spontanés éclata, Dufosse était enchanté. Sentant la gloire lui
échapper, Flahaut s'empressa de reprendre le contréle :



— Je vois que mon intuition était la bonne. Merci Dufosse. Vous aurez noté que nous avons
affaire a un cercle bien refermé : chaque église a trouvé son bienfaiteur, il n'y a pas de cadavre sans
église attribuée. C'est réconfortant, cela signifie peut-étre que le meurtrier n'a pour l'instant pas
d'autres crimes en vue. Je vais donner une conférence de presse, pour le titiller un peu, et voir ce
qui en ressort.

Les journaux locaux s’empressérent de répondre a l'appel du divisionnaire, et un quotidien
national envoya méme un reporter. Flahaut annonga une avancée décisive de l'enquéte, et
demanda que ses paroles soient citées a la virgule prés.

— L’homme qui nous a ravi cinq de nos citoyens s'est cru plus intelligent que la police, mais
nous avons prouvé une fois de plus notre supériorité. Nous savons comment il a choisi ses victimes,
pourquoi il les a tuées, quel message il a voulu faire passer. Ce n'est plus qu’une question d’heures
avant que son identité ne nous soit connue.

Les journalistes eurent beau réclamer a grands cris que le message du tueur leur soit communiqué,
Flahaut resta intraitable.

— Pas question de faire ce plaisir a cette canaille !

Le but de I'équipe était de pousser le meurtrier, rendu fou de rage par ces mots, a faire une erreur,
se manifester de nouveau auprés de Flahaut. Personne ne pensait sérieusement qu'il pat tuer de
nouveau une victime civile, il chercherait plutét a s'en prendre au commissaire qui venait de le
ridiculiser aux yeux du monde. Stratégie risquée s'il en était !

Flahaut se disait que le respect immense dans les yeux de ses subordonnés valait bien le frisson de
peur que les ombres de la rue lui procuraient quand il rentrait chez lui.

Hélas, le génie du commissaire ne fut pas récompensé. Dans la semaine qui suivit, aucun signe de
I'assassin, pas de lettre, pas d'appel, et — heureusement — aucun meurtre. La déception envabhit le
commissariat, le harcélement du préfet reprit de plus belle et I'évéque d’'Arras manifesta sa
réprobation en refusant une invitation a diner chez Flahaut. Dans la presse, de nombreux courriers
de lecteurs fustigérent I'impuissance des forces de l'ordre, réclamérent que la lumiére soit faite.
Jusqu’aux familles des victimes des deux Saint-Piat qui s'épanchérent a la télévision régionale,
regrettant de ne pouvoir enterrer leurs morts, faute de tétes.

C'est le dévouement bienvenu d'une fliquette en uniforme qui dénoua I'affaire, alors que tous
pensaient que c'était fichu, et que les enquéteurs étaient repris un par un et assignés a de
nouvelles enquétes.

Elle prit sur son temps libre pour retourner interroger tous les proches, espérant que de nouveaux
éléments surgiraient maintenant qu'ils avaient I'esprit plus clair, moins accaparé par le choc des
meurtres. Elle passa un temps certain sur des canapés coquets, a avaler des cakes ou des
cacahouétes, selon I'heure, et a laisser vagabonder la parole de ses interlocuteurs.

Il s'avéra que chacun des disparus avait eu affaire a un notaire dans les mois précédant leur déces,
sauf dans le cas du jeune Caron, ou c’était la grand-mére. Le méme notaire pour trois d’entre eux
seulement, mais cela valait le coup de creuser un peu. La jeune femme obtint rapidement un
rendez-vous avec les deux notaires des autres victimes, I'autre notaire étant trés demandé. Comme
elle enquétait sans étre mandatée par le commissaire, elle ne put accélérer les choses, et décida
prudemment d’attendre qu'il puisse la recevoir.



Sitot sortie de sa deuxiéme entrevue, elle comprit qu'il valait mieux en référer a Flahaut, et c’est
avec excitation qu’elle pénétra dans son bureau, sans méme attendre qu'il I'y invite. Elle résuma
son enquéte.

— Madame Jankowski et Monsieur Hubert, I'archiviste, ont changé de notaire peu de temps
avant de mourir. Mais au départ, sur les actes de propriétés de leurs maisons, ou les divers papiers
retrouvés par la famille, les cinqg avaient le méme notaire, maitre Honoré Ledoux, a Béthune. Les
proches ne savent pas pourquoi il y a eu changement.

Flahaut ne prit méme pas le temps de la remercier, il attrapa son veston, son arme de service et
s’engouffra dans le couloir. Il fit signe a Vincent et Landry de le suivre jusqu’au parking du
commissariat. Il jeta les clés de sa Renault a Vincent.

— Direction Béthune!

Pendant le trajet, il conversa par téléphone avec le petit Dufosse, qui lui fournit le pedigree du
notaire.

Le soir tombait en catimini quand Flahaut sonna a la porte de I'étude sombre pour annoncer son
arrivée. Un instant, il se demanda s'il n'allait pas trouver porte close et devoir supporter I'indignité
d'un retour au commissariat. Mais non, le notaire était bien la, a gratter quelques papiers dans un
bureau magnifique : lambris patinés aux murs, meubles d’acajou et lampes discrétes.

— Que puis-je pour vous, commissaire ?

— Oh, je crois que vous le savez, maitre. J'oserais aller jusqu’a dire que vous m’attendiez ! Bien
que je doive avouer qu’a ma grande confusion, je vous ai fait attendre plus longtemps que vous ne
I'espériez.

— Je ne suis pas sar de saisir votre intention...
— Laissez-moi vous conter une histoire, maitre...

Ledoux, petit homme affable minuscule a co6té de la masse formidable de Flahaut osa
I'interrompre.

— Permettez, commissaire, que nous nous installions dans de bons fauteuils, et que je nous
serve un cognac dont vous me direz des nouvelles. La nuit est I3, il n'est donc pas trop tét pour
savourer un bon alcool. Cela accompagnera a ravir votre histoire.

Il prit le silence du commissaire comme une autorisation, et s’affaira rapidement a leur servir un
verre, bouteille et verres astucieusement dissimulés derriére un paravent chinois. Sa voix un peu
assourdie par la soie épaisse du paravent parvint a Flahaut.

— J'avoue que vous avez piqué ma curiosité, et que je suis pressé d’entendre votre histoire.
Une fois servi, Flahaut fit lentement tourner le verre ballon dans sa main massive et commenca :

— Imaginons un homme, libre penseur, anticlérical, franc-magon. Un notable bien intégré
dans la société, avec une position prestigieuse dans sa communauté. Un notaire, par exemple. Cet
homme se met brusquement a assassiner des citoyens innocents dans des églises, dans des mises
en scéne macabres, laissant derriére lui une énigme a chaque meurtre. L'enquéte démontre qu'il a
I'air de vouloir dénoncer la présence de saints venant d’autres régions, ce qui, vous en conviendrez,
est a l'opposé des intéréts qu’on pourrait lui préter. Il s'avére aussi que chacune des victimes est, ou
a été, cliente dans son étude. Comment pourrait-on expliquer un tel comportement ?



— C'est plus une énigme qu’une histoire que vous me contez la, commissaire, non ? Jai
besoin de plus d’éléments, par exemple comment I'enquéte est arrivée a ces conclusions.

Flahaut pesa le pour et le contre en sirotant son cognac, le regard planté dans celui de l'autre. |l
décida de ne rien cacher, narra par le menu les découvertes des enquéteurs depuis le début, y
compris le mystére encore irrésolu du CL ? de Bully-les-Mines.

Ledoux I'écouta attentivement en avalant son cognac. Ce fut le seul signe notable de nervosité que
Flahaut put déceler. Vu la qualité du liquide, jamais en temps normal Ledoux ne l'aurait ainsi
ingurgité comme une vulgaire piquette, il en était certain. Quand Flahaut eut terminé son récit, le
notaire posa son verre, et se pencha légérement vers lui.

— Avec tous les éléments en ma possession, je pourrais vous soumettre deux ou trois
hypothéses, a vous de juger laquelle pourrait étre la bonne. Votre notaire pourrait avoir passé sa
vie a essayer d'amener la population vers un état proche de I'esprit des Lumiéres, et arrivé a un age
certain, n’avoir qu’amertume et rancceur de ne pas avoir réussi. Il se serait donc vengé de
I'obscurantisme galopant en supprimant quelques symboles. Ou il pourrait s'agir d'un homme tout
dévoué a une cause, disons l'avancée de 'humanisme via des établissements d’accueil de jeunes
un peu paumés, financés par les dons des citoyens. Admettons que certains gros donateurs aient
changé d’avis et retiré ces établissements de leur testament, ou juste eu le projet de les retirer pour
finalement donner leur argent a I'église. Le notaire se serait agacé, et les aurait tués en représailles.
Enfin, il est possible que cet impertinent notaire, qui ne respecte pas le divin, le prend pour la plus
énorme des mystifications, a appris qu'il était atteint d'une maladie incurable, qu'il va mourir
bient6t. Il a pu s'offrir une derniére joie : un dernier pied de nez aux bigots doublé d'un jeu
intellectuel avec la police. Pensez, commissaire, aux intenses satisfactions qu’un tel acte pourrait
apporter a un mourant !

— Et quelle hypothése est la plus probable selon vous, maitre ?
Un rictus cruel se forma sur la figure émaciée de Ledoux.
— Ca, commissaire, c'est a vous de décider...

— Une fois en garde a vue, j'arriverai bien a vous faire parler ! Et je suis convaincu qu’une
fouille soigneuse de votre étude et votre domicile nous donnera toutes les preuves nécessaires a
une inculpation.

— N'ayez crainte, j'ai gardé les armes, les tétes sont dans mon congélateur, et jai méme
rédigé une confession écrite qui se trouve dans mon coffre, 13, derriere. Vous ne manquerez
nullement de preuves, rassurez-vous. Pour ce qui est d'une garde a vue, je crains que cela n’ait pas
lieu...

— Que voulez-vous dire, Ledoux ? Vous ne pourrez pas vous échapper ! Des policiers sont en
faction autour de I'étude, je vais vous passer les menottes, et nous allons nous rendre sans plus
tarder au commissariat.

Le notaire partit d'un grand éclat de rire malicieux qui se finit sur une quinte de toux. Il reprit, la
respiration laborieuse, les mains tremblantes.

— Je n’ai pas mis que du cognac dans mon verre, voyez-vous, j'y ai ajouté un ingrédient, un
petit quelque chose qui fait que je ne devrais plus en avoir pour tres longtemps avant que vous
n'écopiez d'un nouveau cadavre... et...

Il ne put continuer, s'effondra sur le sol.



Flahaut, paniqué, lacha un juron, et se précipita pour desserrer son noeud de cravate. Ledoux ferma
les yeux, il partait. Le commissaire lui tapota les joues en I'exhortant :

— Bon sang, Ledoux, ce n‘est pas du jeu de me faire ca ! Réveillez-vous ! Vous n’avez pas le
droit de mourir comme ca. Dites-moi au moins la signification du CL ? de Saint-Maclou !

Ledoux prit une grande inspiration saccadée et s'accrocha a la manche de Flahaut pour I'attirer a
lui. Une fois l'oreille du commissaire collée a sa bouche, il murmura dans un dernier souffle qui
sonna comme un ricanement :

— C'est vous le flic...
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CIRCUS

Danielle Thiéry — Quentin Van Hanson

Le Grand Palais, avenue des Champs-Elysées, Paris. ..

Pressés autour de I'entrée de service, plusieurs véhicules utilitaires attendaient que quelqu’un se
décidat a ouvrir la porte. Les chauffeurs et manouvriers fumaient en battant la semelle dans le vent
frisquet d'un printemps tardif. Regards entendus et sourires goguenards accompagnaient les
gesticulations d'un petit homme replet au physique de reine de la nuit peroxydée et maniérée.
Sans aucun doute le patron de la bande de papillons qui s'agitaient autour de lui comme les sujets
d'une galerie de tableaux audacieuse. Une femme au poil noir et teint mat, trop magquillée, en
manteau de loup blanc immaculé qui lui frolait les chevilles, deux jeunes gens aux allures
équivoques — ou pas — qui se tenaient la main, l'assistant du maestro, un homme dans la
cinquantaine chatoyante qui, ce matin, faisait grise mine en se massant I'estomac, essuyant toutes
les dix secondes I'eau qui coulait de ses yeux rougis par les abus de toute sorte.

Quand la clef grinca enfin dans la serrure, Mario Mantalbani - car, oui, c’'était bien lui, le plus
célébre organisateur de défilés de mode au monde - s'exclama que « ce n’était pas trop tot, qu’on
allait entendre parler de lui a le faire lanterner a 6 heures du matin, dans un froid sibérien... » Le
reste de ses plaintes fut absorbé par les coulisses du monument historique ainsi que sa gestuelle
qu'un sémaphore dans la tempéte n’aurait pas reniée. Sa veste rose shocking disparue, les
spectateurs se laissérent aller a rire.

Une fois dans le ventre du Grand Palais, Mantalbani fit donner toute la lumiere. La grande verriére
se frottait encore au cul de gros nuages bas et, de toute facon, I'éclairage faisait aussi partie du
spectacle, il ne fallait pas s’en priver.

— Ma que, ma que... murmura-t-il en s'avancant a I'entrée de I'immense chapiteau installé
dans ce site construit pour I'exposition universelle de 1900 et qui accueillait nombre d’événements
prestigieux.

Sa suite le suivait a distance respectueuse, soucieuse de ne jamais le devancer ni méme de marcher
a sa hauteur. Tel un souverain en majesté, Mario leva la main pour faire arréter tout le monde.
Sourcils froncés, il fixait un point droit devant lui et dut remonter d'un geste nerveux ses lunettes
de presbyte sur son front pour ajuster sa vision.

Muets, ses suiveurs contemplaient le décor comme s'ils le voyaient pour la premiére fois.

Il faut dire que, de mémoire de créateur, on n’avait jamais rien imaginé d'aussi excentrique. Rien
depuis ce fameux défilé imaginé par Elsa Schiaparelli en 1938 sur le théme du cirque et que Mario
Mantalbani s’était mis en téte de reproduire, a I'identique, par pure provocation. En mieux ou en
pire, selon les gouts et les sensibilités. Le décor : des animaux empaillés - girafes, |éopards, lions,
mais aussi chiens, écureuils, rats et belettes, blaireaux et furets — grandeur nature, les toiles du
chapiteau imprimées de reproductions des ceuvres des plus grands surréalistes avec une place
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prépondérante pour Salvador Dali. Le tableau de René Magritte, L'Amour désarmé — qui représente
un miroir et une paire de bottines ressemblant a une double perruque, car fabriquées en poils de
singe — copié sur une toile de cing métres au carré, tronait en fond de chapiteau... Mantalbani en
avait fait confectionner toute une collection de ces chaussures extraordinaires qui habilleraient les
pieds des mannequins lors du défilé. Vrais poils de singe ou poils synthétiques ? Le débat était
ouvert, mais déja la polémique enflait autour de cet énergumene qui affolait les foules.

Il avait voulu que I'ame de la « Schiap » soit présente partout, il n‘allait pas étre décu. Car, ce qu'il
fixait pour I'heure, c'était la robe squelette, hier soir encore posée sur son mannequin de résine,
piéce unique qu'il avait extirpée de I'Albert et Victoria Museum de Londres ou elle était exposée
depuis des lustres.

Un frémissement derriére lui signifia que Pépita, I'habilleuse que se disputaient les plus grands
créateurs, Loup et Miche, les deux ingénieurs-lumiére inséparables dans la vie et sur scéne, et
Felipe, 'ombre perpétuelle de Mario, avaient repéré la méme chose que lui : la robe squelette
souillée, de sang ou d’excréments, on ne voyait pas bien a cette distance a cause de la couleur
noire de I'objet, un peu décoloré par le temps. L'horreur absolue pour les admirateurs de cette
ceuvre d’art dessinée par Dali sur laquelle les os du corps étaient reproduits en relief. Mais le pire, ce
qui fit chavirer Mantalbani, était a venir. Ce n’était pas un mannequin qui soutenait la fameuse robe
mais un corps, celui de la top model emblématique du défilé, emblématique tout court, car le
monde entier n'avait d’'yeux que pour elle. Perla Pere, une Sud-Américaine toute en finesse mais
dotée d'un tempérament de feu. Que le maestro avait arrachée a prix d'or, que Pépita lui avait
déconseillée car la belle filait un mauvais coton, humeur de chienne en chaleur et caprices a la
chaine. Que Felipe haissait parce qu'il voyait bien que Mario lui tournait autour et que cela
menacait sa position d’homme de confiance, d’homme a tout faire, a vraiment tout faire. Que les
Dupond et Dupont des spots... Enfin, eux, on savait trés bien a quoi s'en tenir. Nul n'ignorait qu’ils
fournissaient en coke mannequins et équipes artistiques et techniques. A commencer par Perla,
depuis son arrivée a Paris, I'avant-veille.

Et maintenant, elle était la, pendue par une corde rivée a une barre de soutien du chapiteau, le
visage sombre mais intact d'une madone en souffrance. Le squelette dessiné sur la robe soulignait
le réalisme de la mise en scéne, c’était bien son sang qui avait imbibé la plus infime fibre de I'objet
d’art a présent définitivement foutu.

Dans un brouillard, Mario Mantalbani entendit que la police arrivait. Pris de panique, il s’enfuit en
courant a travers le décor.

Simultanément, le Colombo francais de la brigade criminelle parisienne arriva a bord d'une
Peugeot 508 bleue métallisée. Bien plus bourru et musclé que I'original, il bondit de son siége, tel
un cow-boy éjecté d'un buffle lors de I'une de ces stupides parties de rodéo. Regard glacial et
machoire serrée, il enchaina les marches deux par deux, vétu d’'une tenue terne capable de faire
palir les plus grands noms de la haute couture : vieux blouson en cuir noir par-dessus un pull
miteux ou suspendait une paire de Ray-ban, jean bleu classique élimé, chaussures de ville usées et
surtout cet innommable chapeau sorti tout droit du plus pitoyable des westerns. D’un geste de la
main, le chef d’orchestre commanda la dizaine de policiers venue en renfort dans une camionnette
blindée. Aucun mot ne fut nécessaire, chacun connaissait parfaitement son réle, une partie se
chargeait de contenir les chauffeurs et manouvriers, tandis que la seconde se devait de le suivre
pour examiner la scéne de crime.

Un brouhaha incessant prit place quand la foule aux visages cosmopolites reconnut le célébre, et
pour le moins médiatique, inspecteur de police Jean-Luc Aubard. Récemment invité sur le plateau
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de Laurent Ruquier, dans On n’est pas couché, pour parler de son livre, Moi, Jean-Luc, simple flic, il
avait élucidé deux affaires qui avaient tenu en haleine la presse et les Francais pendant plus de six
mois. Celle du tueur en série Morgan Tabes qui découpait ses victimes en morceaux avant de
cacher leurs organes dans des animaux morts reconstitués grace a la taxidermie. Mais aussi, pour
avoir sauvé la vie de la petite Romane Berger, prise entre les griffes d’'Hélena Braham, une
psychopathe qui pensait que dévorer de jeunes filles vierges lui procurerait la vie éternelle. Son
succes était venu de sa capacité a se mettre dans la peau des différents criminels et de raisonner
comme eux, ce qui I'avait conduit a passer prés de deux mois en maison de repos, pour cause de
fragilité psychologique.

Le profiler s’engouffra dans le Grand Palais et se rapprocha de I'immense chapiteau parsemé de
toiles imprimées en noir et blang, suivi par cinq de ses coéquipiers.

— Bon sang ! lacha-t-il en apercevant la reine des podiums exposée de la sorte comme un
vulgaire cochon que I'on venait d’éventrer.

Certaines légendes racontaient que Cléopatre faisait sacrifier pas moins de sept cents anesses pour
un seul de ses bains afin d’entretenir sa beauté et la jeunesse de sa peau. Eh bien, Jean-Luc, lui,
aimait tremper ses yeux dans le sang et observer la mort de longues heures, jusqu’a ce qu’un éclair
de génie le traverse pour résoudre I'équation. Sa vision des homicides n’avait rien de morbide,
méme si elle n'était pas la méme que la ménagere de I'angle de la rue. Son regard était hautement
professionnel et n'avait de cesse que de recevoir I'admiration de ses supérieurs.

Son unique expérience du cirque était erronée et venait d’'une vieille cassette vidéo qu'il avait
chipée a sa grand-mere : Freaks. Une ceuvre cinématographique réalisée en 1932, par Tod
Browning oU l'on découvrait des bétes de foire dans la monstrueuse et effroyable parade de
madame Tetralini. Exclu donc Monsieur Loyal, clown farceur et toute I'équipe de funambules. Place
a un Lilliputien, une naine, un demi-boy, une fille sans bras, un(e) hermaphrodite, une dame a
barbe et bien d’autres corps déchirés. Vraisemblablement un choc pour un enfant de dix ans qui
n‘avait aucune idée de la frontiére entre la réalité et la fiction. Son pére avait toutefois essayé de le
réconcilier avec cet art populaire, c'était sans compter sur la diffusion quelques années plus tard du
désormais mythique clown tueur Ca de Stephen King, qui I'avait définitivement perturbé.

Balayant du regard l'intérieur du chapiteau, il se demanda ce que pouvaient bien faire des chiens,
des girafes et des léopards empaillés en ce lieu. Quel était le lien avec l'univers du cirque ?
Certainement di a la peau de bétes qui devait satisfaire tous les créateurs et stylistes du monde de
la mode, s'était-il dit. Ne sachant pas que des dresseurs de fauves pullulaient dans des cages avec
leurs fouets pour satisfaire le public, du plus jeune au plus agé. Encore traumatisé par I'enquéte sur
Morgan Tabes, il s'éloigna de ces macabres animaux immobiles et délégua les recherches a ses
hommes avant de se consacrer aux quatre brebis égarées, délaissées par leur guide superficiel.

— Nous n’allons pas tarder a recevoir de la visite, j'ai donc besoin que quelqu’un aille a
I'entrée principale, ordonna-t-il en se frottant les yeux, encore affecté par des visions surgissant du
passé. Quant aux autres, délimitez le périmétre, fouillez-moi toute la zone et par pitié, faites-la
descendre.

L'enquéteur essaya de reprendre le contrble de lui-méme par des exercices de respiration. Aprés
cette breve interruption, il mit la main dans la poche intérieure de son blouson pour en sortir un
portefeuille et un calepin. Le pas lent, il s'avanca vers les collaborateurs du maitre et tourna une a
une les pages du bloc-notes, ne s'arrétant qu’a la dix-neuvieme.

13



— Bonjour, je suis l'inspecteur Aubard, se présenta-t-il en relevant la téte pour dévisager les

personnes face a lui et leur montrer sa carte de police. Est-ce que I'un de vous est Mario Mantalbani
?

Arborant un teint blafard, la doublure du maestro se retourna dans un état qui ne cessait d’'empirer.
Les fréres siamois de I'ampoule, eux, resterent enlacés, ne faisant plus qu’un, sans réellement savoir
qui réconfortait I'autre. Quant a la costumiere, elle sembla la plus forte et afficha un visage plein de
retenue, comme si rien n’avait jamais eu lieu.

— Il est parti se réfugier dans sa loge, assura cette derniére d'une voix claire en montrant du
doigt le décor qui débouchait sur une porte blanche ornée de dorures.

Jean-Luc lorgna du regard l'acces que désignait la jeune femme, avant de replonger sa téte dans le
calepin pour y parcourir une liste de noms qui y avait été établie.

— Vous devez étre Pépita, son habilleuse. Je suppose donc que ces deux-la sont, Loup et
Michel, et ce monsieur, Felipe.

A peine venait-il d'arriver que I'enquéteur avait déja tout un tas de renseignements sur eux, sur leur
présence au Grand Palais a cette heure précise et méme sur I'emplacement exact ou il trouverait le
corps de Perla. Chacun resta pantois face a tant de précision et d'application de la part de cet
homme et se tut, jusqu’a ce qu’ils en sachent davantage. Méme les inséparables avaient levé leur
téte pour observer la réaction des autres. Mais l'inspecteur était bien loin de vouloir répondre a
leurs attentes et rangea toutes ses affaires dans son blouson en cuir.

— Bien, a présent, suivez-moi. J'ai besoin que vous soyez tous réunis pour vous en dire plus.

La loge de Mario n'était qu'une succession d’extravagances au niveau de la démesure du
personnage. Les soirs de représentation, elle servait méme de salon privé pour accueillir
dignement les célébrités en tout genre. Sur toute la longueur de gauche, derriére de multiples
tabourets pourpres, se trouvait un comptoir ou étaient entreposées toutes les boissons possibles et
inimaginables. Au centre de la piéce, il y avait huit grands canapés zébrés et sur la droite, s'étendait
un interminable rideau rouge épais en velours. Sur le mur du fond gisaient deux ceuvres de Max
Ernst, « Le Rossignol chinois » — un photomontage représentant un étre hybride : mi-femme mi-
machine, qui s'inspirait d'un conte d’Andersen pour évoquer la folie des hommes - et « L'Eléphant
des Célébes » — une peinture a I'huile de 1921, ayant été achetée par Paul Eluard I'année de sa
création et aujourd’hui empruntée a la Tate Gallery de Londres pour assouvir les caprices du
despote.

Quand la porte couina, un gémissement totalement maitrisé et calculé résonna dans tout le
batiment. Les projecteurs étaient désormais tous tournés vers la meilleure représentation de la
commedia dell’arte jamais vue a ce jour. La mise en scéne était parfaite : le dos de la main sur le
front, les lunettes a terre et les yeux fermés, le maestro était étendu sur un divan rouge, telle une
prima donna a l'article de la mort. Dans un francais correct et avec un accent italien chantant la
musique des mots, il trouva le moyen de poursuivre ses jérémiades.

- Le vautour va m’arracher les yeux, geignit-il en vérifiant scrupuleusement que les
personnes qui venaient d’entrer I'observaient bien. C'en est fini de moi. Ma carriére est terminée.

- Que se passe-t-il encore ? soupira Pépita habituée aux déboires de I'organisateur.

- La bellissima Perla Pere est morte sous nos yeux et tu me demandes ce qu'il se passe ?
s‘'emporta-il en se levant et simulant la colére, visiblement moins affecté qu'il ne laissait paraitre il y
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a quelques secondes. Je suis responsable de tout ce qu'il peut se passer ici. C'est a moi que I'on
demandera des comptes, pas a une simple costumiére.

- Justement Mario, balbutia Felipe cherchant a ne pas parler plus fort que son mentor.
L'inspecteur Aubard, que voici, est la pour nous en dire plus.

Le profiler se faufila entre Loup et Miche afin de se présenter au patron de la troupe. Quand il
voulut en placer une, le petit homme aux allures de meneuse de revue lui coupa instantanément la
parole, ce qui lui procura une montée de moutarde au niveau du nez.

- Favoloso ! Si je ne meurs pas d'il diavolo, autant que ce soit en prison, dramatisa-t-il en
levant les deux mains, attendant qu’on lui mette les menottes. Allez-y, arrétez-moi, mais vous
n‘aurez pas ma liberté de penser.

- Oh ! hurla Jean-Luc bien décidé a se faire respecter. Ce n’est pas bientét fini ce cirque ?

La derniere fois que I'on avait osé lever la voix sur lui, Mario Mantalbani ne devait avoir que treize
ans. Sa mere l'avait surpris en train de regarder sous la douche des garcons apres un entrainement
de rugby. Accusant le coup, il avait tenté d’expliquer qu’il ne I'avait pas voulu et qu'il attendait juste
un ami. Plus d’excuses possibles, dix ans plus tard, lorsqu’il succomba a I'amour aupres d'un bel
étalon de la Squadra Azzurra.

Ce fut donc trés choqué, la bouche grande ouverte et la main sur le torse, qu'il s’assit d'un trait sur
le divan. Le sentiment qui le dominait était I'injustice, comme si un complot se tramait autour de
lui. Méme la police s'y était mise, pensa-t-il. Du fond de sa mémoire surgirent des souvenirs qui
auraient da l'alerter plus té6t. Quand, la veille, il avait surpris les deux techniciens-lumiére en train
de se demander si la dose de stupéfiants que prenait Perla, pouvait étre mortelle. Quand, le méme
jour, il avait entendu successivement deux disputes concernant la reine de beauté : une avec
Pépita, parce que celle-ci rechignait a I'aider a réaliser « I'ceuvre de sa vie » et une avec Felipe, parce
gu'il ne voyait pas comment la mettre davantage en valeur et surtout par manque de volonté,
parce qu'il la détestait. Mais ce dont le maestro ne pouvait se douter, c’était que le plus a craindre
était a venir pour lui, puisque le vautour tant redouté, approchait.

A I'extérieur, une limousine noire aborda lentement le trottoir de I'avenue Winston-Churchill, avant
de s’arréter face a I'entrée principale du Grand Palais. Le chauffeur descendit a la hate, visiblement
bien informé sur ce qu'il risquait s'il faisait perdre du temps a son employeur. La portiére s'ouvrit
donc sur une femme d'dage mar entiérement vétue de Chanel noir. La seule fantaisie qu’elle
possédait était ce collier de perle blanc qui pendait autour de son cou, en dessous d'une écharpe
en frou-frou. Ses yeux étaient masqués par d'immenses lunettes qui lui recouvraient la moitié du
visage et ses longs cheveux blonds bouclés, qui effloraient un tailleur sur mesure, étaient aplatis
sous un ample chapeau floppy. Aprés avoir gravi les sept marches qui menaient a la nef, la ol un
policier I'attendait, elle fit claquer ses escarpins bicolores en veau, aux talons de 105 mm, sur le sol
comme des coups de tonnerre. Au niveau de la pliure de son bras droit, elle soulevait un énorme
sac panthere et de l'autre, une grande enveloppe beige en papier kraft.

Pour le commun des mortels, elle pouvait étre une bourgeoise distinguée mais quelconque. Pour
les gens du milieu, elle était une institution, car elle influencait la mode. Pardon ! Elle était la mode.
Réputée pour découvrir les nouvelles tendances et pour lancer de jeunes créateurs, elle était
devenue incontournable au premier rang de tous les défilés du monde digne de ce nom. Décrite
comme étant une sorciére sans coeur et sans scrupule par The Sun, son avis était toujours aussi
important. De sa vraie identité, elle s'appelait Frida Lana Uber Von-Tourhart. Mais pour les médias,
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elle était Lana Vautour, célébre rédactrice en chef depuis vingt-cinqg ans du magazine francais
mondialement connu French Touch.

Avec une mine rayonnante, cette dame a la poigne de fer s'arréta devant le splendide tableau qui
se proposait a ses yeux : la reproduction a l'identique du chef-d'ceuvre d'Elsa Schiaparelli sur le
théme du cirque. Avant chaque représentation, elle tenait a donner son aval sur la disposition du
décor, sur la lumiére, sur la pose a prendre par les mannequins et méme sur lI'angle dans lequel
devaient étre prises les photos. Sa grande idée sur ce défilé avait été de maintenir le podium entre
deux animaux qui se défiaient, mais surtout de surélever le lion avec sa gueule grande ouverte sur
une estrade pour le confronter a la girafe. Un perfectionnisme qui avait bien slr toute son
importance pour les organisateurs et les créateurs car si ces derniers refusaient de I'écouter, elle ne
dirait pas un mot sur I'événement le mois suivant dans son magazine et ne soutiendrait plus leur
carriere. D'ou les craintes les plus vives de Mario Mantalbani.

Voyant la célébre top model pendue, elle enleva ses lunettes et les glissa dans son sac afin de
mieux l'observer. Quel gachis cette petite, pensa-t-elle avant d’effectuer une moue affreuse avec sa
bouche et d’exclure cette image de la rétine de ses yeux, par un geste de rejet de la main.

Dans une apparition des plus détonantes, Lana pénétra dans la loge en fracassant la porte blanche
contre le mur opposé. Sans préter aucune attention aux personnes présentes, elle partit s'asseoir
sur I'un des huit canapés zébrés. Lachant un cri de soulagement au contact du dossier, elle fouilla
immédiatement dans son sac pour en sortir un fume-cigarette ainsi qu’un briquet.

- Y aurait-il quelqu’un de sensé pour me servir un bourbon ? se plaignit-elle en allumant sa
clope et libérant un nuage de fumée grisatre.

Reprenant de bonnes vieilles habitudes, Felipe s’exécuta en se dirigeant derriére le bar. Car, oui, ce
n’était pas la premiére fois qu'il devait assouvir les moindres désirs du Vautour. Avant de devenir
I'assistant du maestro, il avait été I'un des grands photographes du monde de la mode. Pendant
une dizaine d’années, il avait d{ réaliser les cascades les plus folles pour essayer d’obtenir LE cliché
qui taperait a I'ceil de tous les amoureux du textile et ainsi permettre a I'impératrice de vendre le
plus d’exemplaires possible de son magazine. Une fois, elle I'avait méme obligé a se suspendre
sans attache aux barreaux en acier du second étage de la tour Eiffel pour prendre une prise unique
- du haut vers le bas - en plongée, de Gisele Blindchen, autre mannequin sud-américaine et
compatriote de Perla Pere.

- Bien ! Et si nous arrétions de perdre notre temps, reprit-elle en se saisissant de I'enveloppe
beige et I'ouvrant a I'aide de son pouce, de son annulaire et de son petit doigt, les autres servant a
tenir son porte-cigarette évidemment.

Elle en sortit une feuille simple qu’elle tendit a I'inspecteur Aubard.

- Il sagit de résultats d’analyses médicales. Il y a douze semaines, on a diagnostiqué a Perla
un cancer de I'estomac au stade terminal, d a une consommation excessive de cocaine.

Pris de panique, Loup attrapa instinctivement la main de Miche. Les craintes des deux jeunes gens
étaient réelles : la quantité de drogue que s'enfilait le mannequin avait causé bien des dégats. A
part 'enquéteur, tout le monde savait que c’était eux les fournisseurs. Etaient-ils pour autant
responsables du coup mortel et de la pendaison ? Cela en était moins sdr.

- Quel intérét y avait-il a la tuer alors qu’elle était condamnée ? questionna Jean-Luc.
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- Laissez-moi en venir aux faits, Clint. Je peux vous appeler Clint ? Bien s(r que je le peux ! se
moqua-t-elle de la ressemblance vestimentaire de mauvais goat du policier avec le célébre acteur
américain. Les raisons pour lesquelles elle est morte sont les mémes qui permettent de savoir
pourquoi elle portait cette robe si particuliére.

La jeune métisse s'effaca dans son manteau en poil de fauve blanc, se souvenant d'un différend
survenu la veille concernant la robe squelette. Pour la premiére fois depuis qu’elles travaillaient
ensemble, elle avait trouvé la belle motivée et entierement impliquée dans un des projets de
Mario. N'écoutant que son cceur, I'habilleuse avait exceptionnellement accepté de retoucher le
vétement pour étre le plus serré possible du corps, a la limite de I'asphyxie, et ainsi mettre en
valeur les quarante-cing kilos du mannequin pour une taille d’'un métre quatre-vingt-deux. Jamais
elle n"aurait cru qu'il s'agirait de la pieéce maitresse d'une ceuvre qui dépasserait I'entendement.

- Pourquoi donc ? interrogea-t-il.
- Pour ceci, poursuivit-elle avant de sortir une photo de I'enveloppe et de la lui transmettre.

Jean-Luc se retrouva a observer la plus spectaculaire et audacieuse prise en noir et blanc de tous
les temps. Perla Pere, suspendue dans les airs tel un ange de la mort, s'élevait au-dessus d'une
marée animaliére qui n'avait d'yeux que pour elle. L'ceuvre la projetait comme la déesse absolue
d'un peuple en souffrance. Forts étaient les symboles que représentait I'image : la mise a mort des
animaux par le fusil face a la mise a mort de la top model brésilienne par la corde, I'exposition de
cadavres d’animaux tels des trophées de guerre, apres avoir volé leur viande et leurs peaux face a
I'exposition de la dépouille de la madone, apres avoir volé son image et sa santé.

- Toute cette mise en scéne consistait a réaliser cette photo ? Qui serait capable de tuer et de
prendre un cliché ensuite ?

L'un des policiers qui fouillaient la scéne de crime apparut et I'interrompit.

- Jean-Luc nous avons du nouveau. D'aprés le médecin légiste, la blessure a 'abdomen n’a
pas été provoquée par une arme. Dans |'élan de la pendaison, son corps a percuté les crocs acérés
du lion d’en face, la transpercant a deux endroits. Ces premiers éléments ne nous permettent donc
pas de conclure a un meurtre.

A I'annonce de cette nouvelle, Felipe régurgita littéralement tout son petit déjeuner dans le verre
qu'il s'apprétait a servir a son ancienne patronne et sur une partie du comptoir alentour. Lui, qui ne
se sentait pas dans son assiette depuis le réveil, venait d’'étre libéré de toutes ses angoisses. Fallait
le comprendre, le Vautour lui avait confié la lourde tache de prendre en photo le cadavre gisant de
la reine des podiums. S'il acceptait, elle le protégerait jusqu’a ce que I'enquéteur conclue a un
suicide. S'il refusait, elle ne le soutiendrait pas dans ses ambitions de devenir lui-méme
organisateur de défilés. Et tout le monde savait que cela pouvait étre tres difficile d’exister dans le
milieu sans son soutien.

De son c6té, Mario Mantalbani s'était étrangement réfugié dans un mutisme religieux depuis
I'arrivée de la plus redoutable manipulatrice sur terre. Attentif aux révélations qui venaient d'étre
faites, il découvrit alors l'existence de ces imperceptibles étaux qui s'étaient inévitablement
resserrés autour de la troupe. A partir du moment ou la rédactrice en chef avait appris les envies de
grandeur et d'immortalité de la belle, dans ce qui semblait étre un voyage sans retour possible, elle
avait vu la l'opportunité d'assouvir un dessein pervers et malveillant en diffusant dans son
magazine, le plus beau cliché jamais envisagé, et de I'imprimer a des millions d’exemplaires. Au
final, chacun, ici présent, n'était que le dindon de la farce. Les moutons d’'une bergere qui les
menait par le bout de la queue. Si I'un des quatre mouftait, elle pouvait le ruiner en deux secondes,
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Loup et Miche avaient fourni la top model en coke, Felipe avait pris la photo du siecle et Pépita
avait retouché I'habit. Ce méme habit que Perla Pere portait lors de ses noces funébres avec la mort
en personne. Quant a Mario, il avait bien trop peur de cette femme et peur de voir sa carriére voler
en éclat.

- Finalement, je vais m’abstenir pour le bourbon. Je crains qu'il ne me provoque quelques
aigreurs de si bon matin, grimaca-t-elle en expirant un nouveau voile de fumée. Bon, je crois qu'il
est temps, pour moi, de vous donner le dernier élément pour votre enquéte. Perla n'a
effectivement pas été assassinée, elle a organisé sa mort afin de réaliser la photo qui la maintiendra
en vie dans l'histoire de la mode pour des décennies entieres. Comment je I'ai su ? Hier soir, j'ai
soupé avec elle, dans ma suite au Ritz. Aprés I'apéritif, voila qu’elle me secoue sous le nez ses
analyses médicales en me disant qu’elle allait mourir. Suivi par des termes incompréhensibles
comme quoi elle allait rejoindre les icbnes mortes a vingt-sept ans telles que Joplin, Morrison,
Cobain ou encore Hendrix. A ce moment précis, je la pensais folle. Puis, a la fin du repas, elle me
demande de remettre cette lettre a sa mére si jamais son projet se réalisait, affirma-t-elle en
soulevant une fine enveloppe blanche et la donnant a I'enquéteur. Soupconnant le pire, jai
commandé au maitre des clefs de mon hotel de dépécher un traducteur en portugais pour lire son
contenu. Le temps d’obtenir satisfaction, il était trop tard, mon assistante m’appelait pour me dire
que ma société venait d’acheter auprés d'un paparazzi un cliché concernant la belle. Evidemment,
je me suis empressée de vous appeler et en chemin, j'en ai profité pour récupérer une copie de
cette photographie.

- Cela ne répond pas a ma derniére question ! s'exclama le profiler visiblement convaincu
qu'il arréterait quelqu’un ce soir et qu'il pourrait une nouvelle fois faire la une des journaux. Qui est
ce paparazzi qui vous a vendu cette prise ? Il doit bien avoir des informations ou des précisions a
nous fournir.

- Clint ! Allez-vous pour autant rechercher la personne qui lui a vendu de la drogue et qui lui
a provoqué ce cancer ? Non, je ne le crois pas ! Ce n’est pas ce que vous appelez un meurtre, vous
autres policiers. Comme les trafiquants, les paparazzis ne révélent que tres rarement leur identité.
lIs se contentent de refourguer leurs photographies et contrairement aux dealers, ce qu'ils vendent
ne tue pas.

Lana se leva, écrasa sa cigarette dans un des cendriers sur le comptoir d’en face et en profita pour
lancer un regard complice a Felipe, lui prouvant qu’elle ne le dénoncerait pas.

- Ce qu'il faut retenir, c'est qu'il s'agit d'un suicide et que je ferai tout pour que sa mort ne
soit pas inutile, conclut-elle en attrapant son sac et le bloquant a la pliure de son bras. Et si nous
allions voir ce que nous pouvons encore faire de ce spectacle maintenant que nous ne vous
sommes plus utiles, suggéra-t-elle avec un large sourire sur son visage, a la troupe de papillons
encore groggy par toutes ses révélations, et qui approuvérent en quittant la loge. Aprés tout, the
show must go on, disait Freddie.

Lorsque l'inspecteur Jean-Luc Aubard se retrouva seul, il en profita pour ouvrir la fine enveloppe
blanche. Se saisissant de la lettre ainsi que de son annexe traduite en francais, il ne se doutait pas
qu'il tenait entre ses mains l'ultime piece d’'un redoutable numéro de prestidigitation. Le suicide de
la reine des podiums était bien réel, mais la récupération du projet par le Vautour et son emprise
sur les autres resterait a tout jamais comme la plus courageuse illusion, imperceptible méme au
regard expert du policier. Lui, qui était resté sur une vision glauque et inexacte du cirque, aurait
peut-é&tre da s’intéresser d’'un peu plus prés aux différents tours de magie qui pouvaient exister.
Convaincu de conclure son enquéte avec brio, il lut les quelques lignes qui confirmaient le suicide
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de Perla Pere lors d’'une représentation artistique qui sera éternellement reconnue sous le nom de
Circus.
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ET LA TENDRESSE...

Philippe Masselot - Danny Mienski

L’homme se figea, a I'exception de son regard d’abord, puis de ses lévres qui se tendirent en un
mince sourire.

— Ben dis dong, tu manques pas d'air, toi.

Il inclina avec précaution le colt qu’il avait en main, pointa le canon vers le ciel. Sa bouche
s'arrondit.

— Un sacré culot, reprit-il tendrement.

Il approcha I'arme de son visage, entreprit d’observer plus attentivement la minuscule coccinelle
qui courait sur le métal poli. Sept points noirs sur chaque élytre, une représentante parfaite de
I'espéce.

— Allez, hop, allez ! insista-t-il en secouant doucement le 747. Le coléoptére consentit enfin a
prendre son envol pour aller se poser sur un buisson qui poussait a deux métres a peine, parmi les
boutons d’or de la prairie.

Quart de tour vers 'avant, le bras se tendit et le grain de riz de I'arme vint s’aligner parfaitement
dans I'axe du type agenouillé a quelques pas, mains croisées sur la nuque. Verrouillage sur le crane.
L'index pressa imperceptiblement la détente.

— Leve-toi.
L'autre obtempéra, difficilement, car la posture des bras ne I'aidait pas a garder I'équilibre.
— Avance.

Le pré se terminait par une rangée de peupliers qui laissait augurer la présence d'un fossé. Le
prisonnier fit un pas.

— Vous allez faire une connerie.

Sans une certaine lassitude causée par la routine, le porte-flingue aurait souri : il avait entendu ca
cent fois.

L'autre interrompit sa marche avant la deuxieme foulée.

— Une connerie. Bon, moi je perds la téte, OK... Mais toi, tu passes a co6té de 600 millions. A
ramasser, juste comme ¢a, dans I'heure.

Six cents millions... Le tueur se laissa le temps d’'apprécier. Ca faisait combien, divisé par sept ?
L'autre sentit I'hésitation, s’y engouffra.

— Et ton... commanditaire, ou ton associé, il ne t'a rien dit bien s{ir ? Ben tiens !
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C'était trop gros. Jeter le discrédit sur le duo pour gagner une heure, un jour, un mince espoir. Il
soupira.

— Avance!

— Je peux prouver ce que je dis. C'est la, dans ma poche. T'as qu’a prendre, regarde... Jan van
Eyck, un original.

Qu'est-ce que j'ai a faire d'un coureur cycliste ? pensa 'homme au pistolet. Bon, on n’était pas a
quelques secondes prés. Il avanca donc la main vers la feuille pliée qui dépassait de la poche de la
veste.

Il la retira d’'un geste, le revolver toujours pointé sur la dorsale du type. Il secoua la main pour
déplier la feuille.

En entendant la feuille claquer dans I'air, I'autre sursauta.
— Jaicru...
— Tagueule!

L’homme au pistolet observait la peinture d'un ceil, de jolies fleurs aux couleurs pastel, peintes
grossierement, avec des couleurs qui débordaient les contours du vase, des feuilles et des pétales.
Un autre jour que celui-ci, il n'y aurait pas porté d'attention, il aurait laché la feuille et poussé le
témoin jusqu’aux peupliers. Une balle entre les omoplates et la victime serait tombée d’elle-méme
dans le fossé. Ce n’était pas un meurtre, c'était la gravité. Apres ¢a, il serait retourné rejoindre les six
autres et aurait empoché sa part.

Mais un détail dans le dessin attira son attention. Quelque chose qui n’aurait pas di se trouver la -
et qui était pourtant, qui prenait méme toute la place dans les yeux froids du tueur.

Une coccinelle...

[l avait d{ soupirer ou faire un mouvement avec son 747, car l'autre en profita pour lui donner un
coup de manchette sur le poignet.

Son arme tombée au sol, 'autre se baissa pour la récupérer. Le gangster en profita pour lui donner
un coup de pied dans les cotes et le faire rouler dans I'herbe jaune.

Le type se releva en ricanant. Il avait eu le temps de prendre I'arme quand il était au sol. Il la
braquait maintenant sur le porte-flingue, ridicule avec son holster vide.

— Tu croyais vraiment que je gardais une peinture de Jan Van Eyck dans ma poche ? Ma fille m'a
fait ce dessin ce matin. Elle m’a dit que ¢a allait me porter chance. Elle ne croyait pas si bien dire...

— Donne, tu vas te blesser.

L’'homme de main commenca a avancer. L'autre éleva la voix.
— Non, c’est moi qui ai le flingue, c’est toi qui vas m’écouter !
Le tueur s'arréta.

— Tu vas rester la pendant que je prends ta Chrysler. Si tu fais le moindre mouvement, je te tire
dans la jambe, et comme je ne sais pas viser, ca touchera ou ¢a touchera. On est d'accord ?
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Le gangster tournait la téte vers I'ouest. Le soleil roulait lentement sur la cime des peupliers. Dans
une heure, peut-étre deux, il atteindrait les talus qui bordaient I'Indre.

— Eh, tu m’écoutes, le mafioso ?

Il tourna la téte vers l'individu qui tenait son arme en otage. Une touffe de cheveux roux comme ce
n’était pas permis. Un visage blanc et propre comme un mouchoir neuf. Les yeux clairs d'un enfant
de cheeur. Un veston creme au-dessus de deux guibolles pas bien grosses. Le rouquin était grand,
plus grand que lui.

Dans d’autres circonstances, ca aurait pu I'arranger qu’un autre type touche a son arme. A cause
des empreintes. Mais le duo lui avait réservé une table a son nom chez Macchabées et fréres, il ne
restait plus qu’a servir froid. Alors ca n'était plus utile.

Il eut soudain une grande compassion pour ce type. Cet homme avec son flingue, ¢a aurait pu étre
lui. C'était lui il y a quelques années, quand il liquidait ceux qui ne payaient pas, ceux qui en
savaient trop ou ceux qui posaient trop de questions. Lui-méme n’en posait jamais. C'était un
exécutant, dans tous les sens du terme.

— Tu as gagné, dit-il. File.

Le rouquin resta un moment a le dévisager. Le flingue dansait dans sa main droite. Soudain, il se
retourna et partit en courant.

Le tueur n'essaya pas de le rattraper. Il le regarda prendre sa Chrysler 300, démarrer et repartir par
le chemin de campagne par lequel ils étaient arrivés. Il aurait da sortir le petit Beretta qu'il gardait
dans la poche intérieure de son veston, celle qu'il appelait affectueusement son « roi de coeur ». Il
aurait da viser le veston creme et lui faire une tache de vin au milieu du dos. Ce n’était pas
impossible de viser a vingt métres. Ce n’était pas impossible de I'abattre du premier coup.

Seulement, ce n'était pas la kermesse, il n'y avait aucun lot a gagner a la sortie.

Au lieu de prendre la route en direction de Tours, le rouquin reprenait la départementale D741 qui
le ramenait a la vallée troglodyte d’Azay-le-Rideau.

— Mauvaise direction, dit 'homme de main.

Il rangea le dessin dans la poche intérieure de sa veste et rajusta le col. Il avait une longue route
devant lui.

* % %

La route passait devant une énorme bouteille de Pineau de Loire factice, un resto routier décoré
par deux jardinieres et un batiment gris, équipé de fenétres a barreau et d'une enseigne tricolore.
Au volant de la Chrysler, Jolain ne ralentit pas. Il aurait pu s'arréter, expliquer aux flics qu'il n’était
qu’un paparazzi pris sur le fait par des cambrioleurs, qu'il avait failli étre assassiné par I'un d’eux,
mais justement, son objectif, il ne 'avait plus, I'appareil avait été détruit devant ses yeux. A la place,
c'était lui qui portait un flingue au volant d’une voiture volée.

Les différents scénarios défilaient devant ses yeux comme de mauvais romans-photos. Il aurait pu
se faire arréter par les flics, leur expliquer qu’il avait été menacé par une arme par un type en costar.
Les gendarmes auraient vu qu'il était déja fiché. Les paparazzis, c’'est comme les journalistes, les
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flics aiment pas trop ca. lls auraient conclu a un garde du corps un peu zélé et auraient classé
I'affaire. S'ils ne le coffraient pas.

Jolain aurait aussi pu revenir sur Tours et essayer de vendre son histoire a ses collegues d’Ouest-
France, « Deux people se font cambrioler leur location en Touraine ». Ca ferait une belle publicité
pour la région...

Mais non, quelque chose clochait. Jolain ne savait pas si c'étaient les vétements des cambrioleurs,
qui avaient tous l'air de revenir d'un enterrement, si c'était 'absence de sac pour emporter la
marchandise, ou si c’était 'amateurisme apparent de ces types, venus cambrioler une maison
troglodyte en plein jour, en pleine saison touristique, alors que tous les médias avaient annoncé la
venue du célébre couple pour le lendemain.

Lui était simplement venu faire du repérage, trouver les meilleures prises de vue, préparer un
camouflage...

Et puis il y avait eu ce type sur la terrasse qui I'avait pointé du doigt.

Et 'autre qui avait déboulé par derriére, petit, rablé. La facon qu'il avait de tenir son arme, le coude
un peu plié, la main lache, comme on tient une cigarette entre deux bouffées, c’était tout le
contraire de I'amateurisme. Ce type passait son temps a tirer sur son mégot.

Quand ce nétait pas sur autre chose.
— Je suis photographe, c’est mon job...
— La ferme. Pose ton appareil au sol. Doucement...

Il n'y avait pas eu moyen de s’expliquer, de parlementer. Le type avait brisé le téléobjectif Leica
d'un coup de talon avant de jeter son G1 dans la pente. Il I'avait forcé a monter dans sa voiture, a le
suivre en pleine campagne... jusqu’au moment ou il avait bluffé. Le coup du Van Eyck, il n'y croyait
pas. C'était sa veine, son jour de chance.

Il regarda le pistolet qu'il avait posé sur le siege passager. Il n‘avait plus d'appareil photo, mais il
avait un flingue. Ces types n'étaient pas la-bas par hasard. Cela avait-il un rapport avec le couple
d'Américains ? En général, les people étaient un peu excentriques, ils demandaient a une société
de livraison de transporter leurs bagages en paralléle, a une société de décoration de poser des
fleurs, d'allumer des bougies... Avaient-ils des objets de valeur dans leurs valises ? Mais dans ce cas,
pourquoi venir a plusieurs ? Avec des armes ? Etaient-ils la-bas pour un réglement de comptes ?
Pour un enlévement ? Il pouvait tout imaginer.

Jolain se gara deux cents métres avant la rue des granges. La maison troglodyte appartenait a un
vignoble. Il entourait toute la propriété. Il suffisait de se baisser un peu pour passer inapercu.

Il se demanda ce qu'il ferait quand il arriverait prés de la résidence. Tout d’'abord, il ne savait pas
combien ils étaient. Il en avait vu deux a I'extérieur, mais combien étaient-ils a I'intérieur ? Il devrait
jouer la prudence...

Il s'agenouilla sous les vignes. Les cailloux sous les genoux, ¢a lui rappelait I'armée. Saurait-il encore
tirer s'il le fallait ? Il regarda le flingue avant de le ranger dans sa poche.

Les flingues, c’est comme les appareils photo, il y a toujours un viseur...

* ¥ ¥
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— Regarde ce que j'ai trouvé, Jeff !

Devant un mur de pierre ou était fixé un support mural, un homme habillé en noir se retourna, un
fusil a canon court dans les mains. En face de lui, proche de la fenétre, un autre type avec des
lunettes teintées lui répondit :

— Joli. Mais ¢a ne vaut pas le canon scié de Steve Mc Queen.

— Eh ! Les gars ! Regardez ce que j'ai trouvé dans la chambre a coucher. C'était accroché au-dessus
de lit comme un petit Jésus sur sa croix !

Un troisieme homme en costume sortit d’'un couloir creusé dans le tuffeau, en descendant une
série de marches. Son ventre replet faisait ressortir les boutons blancs de sa chemise. Les deux
autres s'esclafférent en voyant sur sa téte un chapeau de cow-boy noir, dont la courbure cachait a
moitié ses yeux.

— Bravo, Pat ! dit Jeff. Tu devrais essayer de jouer dans les westerns. Un vrai hors-la-loi notre Pat !

Excités par la trouvaille, ils se précipitérent dans les différents coins du salon, retournant les
coussins du canapé cuir, ouvrant les portes du buffet, plongeant la main dans les pots de plantes
vertes... quand une grande brune arriva par le couloir central. Malgré un age qui devait osciller
autour des quarante ans, elle portait toujours la coiffure des jeunes filles aux cheveux longs, la
frange coupée au-dessus des yeux. Sous son petit nez rond naissait la courbure de ses lévres,
relevées sur une rangée de dents parfaitement dessinées. Son débardeur ne laissait pas entrevoir
de formes féminines. Elle aurait aussi bien pu étre un jeune garcon, un peu nonchalant, une
cigarette au bord des levres.

— Madame Charlotte ! s’écria Pat en retirant sa main d’un tiroir.

Les autres hommes arréterent leurs recherches. Charlotte retira la cigarette de sa bouche et pointa
le bout incandescent dans leur direction.

— On n’est pas la pour dévaliser les affaires de Yul, c’est compris ?
— Oui, madame Charlotte.
— On remet tout a sa place, ce n’est pas ¢a qu’on cherche.

N

Elle avanca d’'un pas souple, de facon a cracher sa fumée au visage de Pat. Celui-ci retint sa
respiration, jusqu'au moment ou Charlotte repartit a l'intérieur de la maison troglodyte. Au
moment ou il inspirait de nouveau, ils entendirent la voix de leur chef ajouter :

— Et retire ce chapeau, Pat, tu es ridicule.

Les gangsters ricanérent. Pat retira son chapeau ; une balle traversa la fenétre, fit exploser la vitre et
se planta dans le front du gangster. Celui-ci tomba au sol. Un sang presque brun s'écoula sur le
carrelage. Jeff s'accroupit prés de la fenétre, en faisant attention de ne pas se blesser le genou avec
le verre brisé. Son collégue aux verres teintés rampa vers la porte qui donnait sur la terrasse.

— Les flics ? demanda Jeff.
— Sans sommation ?

Jeff haussa les épaules. Il cassa une branche de philodendron et agita les feuilles découpées au-
dessus de lui. Personne ne tira. Il jeta un ceil a I'extérieur avant de se plaquer contre le mur :
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— Un type qui court a travers les vignes. Il monte vers la terrasse.
— Jevais le cueillir.
— Je te couvre, Roland ?

— Non, Jeff, va plut6t dire aux autres de faire le mort. Il ne faut pas qu’il voie le duo. Il risquerait de
reconnaitre Charlotte et Yvan.

— Bonne chance.
Roland entrouvrit la porte d'entrée et se faufila sur la terrasse, son 747 a la main.

Jeff restait seul avec le cadavre de Pat. Le visage de son complice avait perdu toute expression,
pareil a un robot qu’on aurait soudain débranché.

Un nouveau coup de feu a I'extérieur.

Jeff tendit I'oreille, attentif aux bruits venant de la colline.
Un grillon frotta ses élytres quelques instants.

Puis ce fut le silence total.

Son ceil droit cligna nerveusement. Il tourna successivement la téte vers la porte d'entrée que
Roland avait laissée entrouverte, les morceaux de verre répandus sur le sol et le cadavre de Pat,
auquel personne n'avait fermé les yeux.

Soudain, Jeff bondit vers le couloir, il courut se réfugier dans le ventre de la colline troglodyte.

* ¥ ¥

— Et de deux.

Jolain exultait. Il avait tiré sur le type en costar des qu'il I'avait vu sur la terrasse. Il ne l'avait pas
manqué, a croire qu'il avait fait ca toute sa vie. Techniquement, le type ne lui avait rien fait. Il avait
le droit d'étre en costume trois-piéces, de porter des lunettes noires et de se cacher sur une
terrasse, ce n'était pas puni par la loi. Mais Jolain ne portait pas d'insigne, il avait seulement un
flingue et celui-ci venait de toucher le torse du gars allongé par terre.

Jolain grimpa les derniers metres qui le séparaient de la terrasse, passant des vignes aux buissons
couverts de baies rouges. Le type était toujours allongé sur les dalles de marbre, la téte couchée sur
une dalle de marbre. Il trouva un peu étrange de ne pas voir d’hémoglobine jaillir par a-coups,
comme un matelas qu’on gonflerait avec une pompe a pied. Il ne vit pas non plus une auréole
rouge se former autour de son corps ou une mare de sang s'étendre jusqu’a ses pieds. Ce n'était
pas du tout comme dans les films.

Le gangster était mort. Il n"avait méme pas tiré.
— T’es bien mort, au moins ? Pas de coup tordu, hein, sinon...

Pour s’en assurer, Jolain s'approcha et tira une autre balle au niveau de la nuque. Cette fois, le sang
gicla.
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— Merde, mes chaussures !

Jolain retira le flingue des mains de Roland et le brandit de sa main gauche. Il s'amusa a jouer avec
les deux armes. Maintenant, il était un desperado !

— Ou as-tu planqué l'or, Zorro ?

Il pénétra en riant a I'intérieur de la maison. Seul le salon donnait sur I'extérieur, tout le reste était
troglodyte. Combien de piéces y avait-il au total ? Combien de personnes l'attendaient ? Jolain n’en
avait aucune idée et il n'en avait cure. Il était enfin passé de I'autre c6té de l'objectif. C'était lui
qgu’on devrait filmer en gros plan, en train de commettre un crime. C'était lui qui tuait sa femme,
comme dans Fenétre sur cour. Le photographe était mort, vive son assassin !

A l'intérieur, un autre type en costar était allongé sur le dos. Le sang coagulé magquillait son visage.
C'était lui qui avait fait ca. C'était son premier gangster.

C'est ¢a, entre lui et moi, ce n’était rien qu'un réglement de comptes. Deux tueurs et un radeau. Un
tueur tombe a I'eau, qu'est-ce qu'il reste ?

Moi !

Il vit un chapeau noir sur le carrelage. C'était un chapeau de cow-boy, comme dans les films de
western. Il le mit sur sa téte et chercha un miroir. C'est a ce moment qu'il vit le fusil accroché au
mur. Il rangea l'une de ses armes dans sa ceinture et le décrocha d'une main. L'arme était plus
lourde qu'il n‘imaginait. Ce n'était pas un jouet. Une arme de collection. Peut-étre une piéce de
musée. Jolain eut I'impression de sentir un courant électrique passer dans le métal.

Un revolver dans sa main gauche, un fusil dans l'autre, calé contre sa hanche, il faisait face aux
quatre marches qui menaient au couloir central. Les bandits pouvaient sortir par les portes
aménagées dans la pierre et le cribler de balles. Tout au bout, dans la pénombre, le chemin
semblait bifurquer. D’'autres gars pouvaient I'attendre au tournant.

Il ne servait a rien de courir téte baissée dans I'antre du loup. Il devait étre plus malin que lui. Se
déguiser en chaperon rouge, peut-étre ?

Il remplit ses poumons et cria :
— Police ! Vous étes cernés, jetez vos armes et sortez doucement de votre cachette.

Le vouvoiement, c’était pratique. Méme s'il n'y avait qu’un seul gars en réserve, il pourrait toujours
croire que Jolain le vouvoyait.

Il crut entendre des bruits de pas, des frottements contre la pierre, comme une meule qui tourne
dans un moulin...

— C'est bon, on serend!

s sortirent du bout du couloir en levant les bras. Ils étaient deux. Deux majordomes en costume
noir et gants blancs. Pourtant, une foule de détails ne collaient pas avec le standing exigé par la
profession : celui de gauche portait des lunettes de soleil sous des sourcils épais, celui de gauche
avait un teint terreux et un crane de bagnard, marqué au front par de nombreux plis. Surtout, les
deux majordomes tenaient un flingue.

— Je ne sais pas qui tu es, dit celui au crane rasé, mais t'es pas de la police, toi.

— Je parie qu'il 'y a pas de flics dehors, dit I'autre.
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— Jetez vos armes ou vous étes morts.

Les deux types rigolérent. Celui aux lunettes de soleil s'avanca vers la fenétre.

— Halte ! cria Jolain.

— Aucune siréne, pas de haut-parleur. Et je ne vois personne dehors. Tu es seul, gadjo.

Le majordome au crane chauve abaissa le bras qui portait le pistolet. Jolain le vit et son doigt
appuya sur la détente du fusil. Le tir résonna dans la piéce et se répercuta dans le couloir. Jolain fut
projeté au sol.

— Simza ! Tu as buté Simza !

Jeff souleva ses lunettes noires et contempla les dégats. Son complice avait le ventre troué par une
balle sortie du vieux fusil.

— Ca alors ! dit Jolain. Il était chargé...

Jeff sembla prendre conscience que Jolain était encore vivant et tourna son canon vers lui, mais ce
dernier fut plus rapide et tira avec le pistolet dans sa main gauche. La balle se planta dans une
vieille affiche des Dix commandements, montrant Moise lever les Tables de la Loi. Le gangster
répliqua pour couvrir sa retraite dans le couloir de pierre.

Jolain recut une balle dans le bras gauche, il appuya par réflexe sur la détente. Le gangster, blessé a
I'épaule, fit une chute sur le sol carrelé. Les deux hommes s’efforcérent de se relever en gémissant.

Jolain s’agenouilla pour mettre le gangster dans son viseur. Celui-ci, le dos courbé comme une béte
de somme, appuya une main sur un mur pour se maintenir debout. Il tendit son bras droit vers le
paparazzi. Jolain n'attendit pas une seconde de plus, il appuya sur la gachette.

Jeff retomba au sol et ne bougea plus. Ses lunettes gisaient a c6té de lui.

Jolain avanca doucement jusqu’au cadavre. Son bras gauche commencait a s'engourdir, il perdit
son pistolet. A sa place, il ramassa les lunettes noires et les posa sur son nez. Le couloir se redécora
en gris, comme dans les vieux films de gangsters.

Pourquoi se dirigerait-il vers l'intérieur ? se demanda-t-il. C'est une maison troglodyte, il n'y a pas
d'issue. A moins qu'il ne cherchat pas a s’enfuir, mais a rejoindre ses complices...

— Ne me tuez pas ! gémit Jolain. Par pitié...

Il leva le canon du fusil et tira au plafond. Avec le recul, la douleur dans son bras gauche se réveilla.
Il se mordit la lévre pour ne pas hurler.

Il se déplaca a droite du couloir, de fagcon a pouvoir prendre a revers quiconque en sortirait.
Des pas au fond du couloir. Une voix de femme :

— Sizma, Jeff ! Vous lI'avez eu ?

— Merde ! cria un homme. lls ont eu Jeff...

lIs n"avaient pas encore vu Sizma, caché a leur vue par les marches du couloir.

Jolain vit apparaitre deux personnes : une femme dont la silhouette lui rappelait quelqu’un et un
homme aux cheveux mi-longs, avec un pull-over violet. Aucun d’eux ne semblait armé.
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lIs palirent en reconnaissant le corps de Sizma sur le sol, a c6té de celui de Pat. L'homme prit la
femme dans ses bras.

— Hauts les mains, les amoureux ! dit Jolain. Retournez-vous doucement.... J'ai déja tué les fréres
Rapetou. Je n’hésiterai pas a vous descendre vous aussi.

Quand ils se retournérent, Jolain ouvrit la bouche de stupéfaction. Il avait reconnu les deux
célébrités.

— Yvan, dit Charlotte, tu veux bien dire a ce monsieur qu'il peut baisser son arme, on est préts a
coopérer, on est entre amis ici...

— Nos excuses pour le bazar, dit Yvan. On n’a pas eu le temps de dresser la table. On pourrait
discuter sur la terrasse, qu’en pensez-vous ?

Jolain bégaya:

— Je ne suis pas sar... C'est a moi de m’excuser... J'ai mis des cadavres partout dans votre salon, et
je crois que j'en ai laissé un autre sur la terrasse.

— Je vous laisse, alors. Je vais faire un peu de ménage...

Yvan marcha tranquillement vers la sortie, comme s'ils avaient déja joué cent fois cette scene.
Jolain était tellement étonné qu'il ne pensa pas a l'arréter.

— Vous faites quoi ici ?

— Vous ne savez pas ? dit Charlotte, incrédule. Vous vous introduisez dans une propriété privée,
vous tuez quatre hommes, vous menacez un couple désarmé et vous ne savez pas pourquoi vous
faitesca ?

— C'est que... Vous avez voulu me tuer.
—Qui?
— L'autre type...

— Quel autre type ? demanda Charlotte en tournant la téte. Celui qui pisse son sang par le ventre
ou celui qui vous avez abattu d’'une balle dans le dos ?

— C’est bon I Racontez-moi tout, maintenant, ou vous allez rejoindre la bande des trous percés !
Jolain pointa son fusil en direction de Charlotte. Son bras saignait toujours.
Charlotte indiqua d’'un geste du menton les affiches contre les murs.

— Au cas ou vous n‘auriez pas remarqué, vous portez le chapeau et le fusil de Yul Brunner, I'acteur
de cinéma. Ce ne sont pas des copies, comme dans les gites a théme. C'est un héritage.

— C'est pour un chapeau et un fusil que vous étes venus ?
Jolain était dépité. Il n‘imaginait pas avoir supprimé quatre types pour un simple vol...

— Un peu plus, chéri, dit Charlotte. Yul Brynner a plutot été gaté par la vie. En plus d’étre un acteur
célébre et de maitriser une dizaine de langues, il s’est marié quatre fois. A sa mort, il légue toute sa
fortune a sa derniére femme, Kathy Lee. Mais il n'a aucun enfant avec elle, alors a qui ira I'héritage,
a la danseuse de cabaret ou aux enfants de ses précédents mariages ?
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Charlotte se déplace vers la fenétre.

— La rumeur raconte qu'il aurait laissé un joli cadeau aux enfants de sa troisieme femme,
Jacqueline, née Thion de La Chaume. Une Francaise. Le pactole en question n‘a jamais été
découvert. On disait que le pécule était caché dans les environs de Luzé, a I'endroit ol oncle Yul a
fait déposer ses cendres.

— Oncle Yul ?
— (C'était mon parrain.
— L'acteur faisait partie de la mafia ?

— Essaie de suivre, mon chou, Yul Brynner connaissait mon pére, c'était mon parrain. Je I'appelais «
oncle Yul », il faisait pratiquement partie de la famille. Tu comprends mon intérét pour la chose. Ce
n’est pas une course au trésor, c’est un hommage posthume.

— |l était a Luzé alors ?

— Tu me désespéres, mon coeur. A Luzé, c'était I'abbaye, ca aurait été un sacrilége. Il s’est quand
méme marié quatre fois, oncle Yul, c’est donc qu'il devait y croire un peu, aux saints sacrements. Ca
n'a pas empéché toutes sortes de VIP, de famous people, de jet-setters et de chanteurs has been de
faire leur défilé a I'abbaye de Luzé, a la recherche de ce fameux trésor. Sans succeés. On avait fini par
croire que c'était du bluff, du strass et des paillettes, on essayait de deviner laquelle de ses femmes
ou lequel de ses enfants avait mangé I'héritage, on pariait des sommes folles, tu ne saurais méme
pas compter. Puis on a fini par se lasser, on s’est remis a fréquenter les salles d’enchéres et a voler
des cendriers dans les hotels visités par Marilyn Monroe...

Un bruit sourd parvint de la terrasse, Yvan venait de jeter le corps par-dessus la palissade. Jolain le
vit revenir vers eux en se frottant les mains. Quand il retourna la téte vers Charlotte, elle avait
avancé de plusieurs pas, son ventre plat collé au canon du fusil. Ses yeux brillaient d'une lueur
sombre, comme ces ampoules violettes qu’on utilise parfois en boite de nuit. Elle continua :

— Jusqu’au jour ol deux Américaines ont balancé I'info : les deux enfants de Jacqueline et Yul
Brynner louaient une maison troglodyte a Azay-le-Rideau, a trente kilométres de I'abbaye. Les deux
call-girls avaient déja réservé leur séjour et elles se vantaient partout de retrouver le trésor du cow-
boy ! Il avait fallu faire vite, former une équipe anti-pouffiasses, on ne savait pas trop ce qu’on allait
trouver, ni sur qui on allait tomber...

— Et vous avez trouvé ?
— Qui, on a trouvé un pauvre naze.

Charlotte écarta d'un coup le fusil, tandis qu’Yvan frappait Jolain a la nuque. En tombant parmi les
cadavres sur le sol, il eut le temps de voir les deux stars le regarder avec un visage immobile,
dénoué de toute émotion.

IIs jouaient leur plus mauvais réle.

* ¥ ¥
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Quand Jolain reprit connaissance, il ne vit d'abord que des ombres. Il retira ses lunettes noires, mais
la piece était toujours aussi sombre. Le coup sur son crane avait-il été trop fort ? Il cligna des yeux
mais rien n'y faisait. Il respirait mal. Sa langue était pateuse. Il essaya de se relever sur un coude,
mais oublia que son bras gauche était blessé, il poussa un cri quand la douleur le transperca.

— T'es réveillé. C'est bien.

Jolain reconnut le type qui avait failli le descendre dans le pré. Le gars fumait une cigarette pres de
la fenétre. Il était toujours allongé sur le carrelage du salon. Seuls les cadavres des tueurs avaient
disparu, probablement disséminés dans la nature.

Dans I'encadrement de la fenétre, la lune avait remplacé le soleil. Des nuages blafards tentaient de
donner un peu de couleur a la nuit.

Ce ne sont pas mes yeux ! pensa Jolain en souriant. C'est juste le soir. Rien d’autre...
— Qu'est-ce qui te faire sourire, I'assassin ?
— Je ne suis pas un assassin, c’est vous qui...

— Quatre types en un aprés-midi, on n’est pas nombreux dans le métier a pouvoir en dire autant.
Félicitations.

— Merci, mais je...

— En méme temps, ¢a fait un brin amateur, ¢a laisse des traces, et puis ce n’est pas joli joli. T'as pas
trouvé mieux comme reconversion ? Paparazzi, c'était une couverture ?

Jolain s’assit en pliant un genou, son bras droit derriére lui. Le fusil avait également disparu. Il
remarqua que le tueur tenait sa cigarette de sa main gauche. Son autre main était plongée dans
I'ombre.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris, j'ai une famille, vous savez...
— Je sais.

Le ton de la voix était grave, les mots du tueur tombaient comme des pierres. Jolain les imaginait
s‘enfoncer dans la terre, au milieu des vignes, et creuser sa propre tombe. lls formaient une
épitaphe mystérieuse, compréhensible seulement de lui et du type qui fumait devant la fenétre : «
Je sais».

— Je n’ai rien vu, je ne sais pas qui est venu ici, il n'y avait personne et je n‘ai plus mon appareil
photo, vous l'avez détruit, je n'ai donc aucune preuve. Je me suis blessé au bras, un accident de
chasse, une balle perdue d’'un chasseur... Ca vous suffit ?

La fumée de la cigarette montait au ciel, se confondant avec les filets nuageux qui passaient devant
la lune.

— Bon, il va falloir que je te tue, maintenant.
Jolain recula instinctivement, s'aidant des jambes et de son bras valide.

— Je ne comprends pas... Vous auriez pu me tuer pendant que j'étais évanoui. C'est que vous
attendiez quelque chose de moi... Je ne sais pas ou est le trésor, ils m’ont assommé avant...
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— Je n'aime pas tuer un homme durant son sommeil, c’est tout. Tu as le droit de savoir qui te bute
et comment on te bute. Tu as le droit de faire tes priéres si tu crois en Dieu, de supplier, de pleurer,
si ca te soulage. C'est ton dernier moment, pas le mien, alors tu le gaches comme tu veux.

— Pitié!
Le tueur souffla.

— Classique, déja vu a la télé, on dirait un jingle pub. T'as pas mieux, dit ? Pense a ta femme, pense
a tes gosses, merde !

L’homme jeta son mégot par la fenétre. Il fouilla a I'intérieur de sa veste et en ressortit le dessin
d’enfant.

— Pense a ta fille ! Elle mérite mieux qu’un simple « Pitié, m'sieur, me tuez pas ». Un peu de
créativité, pense aux titres des journaux, c'est toi qui travailles pour des magazines people, tu dois
savoir faire, non ?

Jolain pensa a lui dire que ce n’étaient pas les photographes qui écrivaient les articles, mais il
préféra se retenir. Ce type était fou. Il allait étre tué par un fou.

—Ah non ! Des larmes, maintenant ! Tu as quel age ? Des fois, je me demande. Il suffit d'agiter un
canon sous le nez d'un type et voila qu'il régresse a dix ans. Me dis pas ! Laisse-moi deviner. Tu vas
faire dans ton froc. Un bon gros caca. Compte pas sur moi pour te changer, il faudra attendre le
croque-mort pour ca...

Le type s'avanca vers Jolain en levant sa main droite. Le canon chromé brilla dans sous la lune.
Le rouquin ferma les yeux.
— Terevoila, toi!

Le tueur secoua doucement son arme. Une coccinelle s'était posée au bout du canon et ne
semblait pas vouloir lacher prise.

L’homme rapprocha le canon de ses yeux pour voir la béte. Elle se cramponnait ferme avec ses six
pattes au bord du canon.

— Incroyable qu’elle tienne sur I'acier.
Il compta sept points noirs sur chaque élytre.
— C'est la méme, exactement la méme.

Jolain regarda autour de lui. La porte derriere lui était fermée et le couloir était plongé dans
I'obscurité. Les ombres semblaient s'épaissir chaque seconde, formant une mélasse qui se déposait
sur chaque objet, obstruant chacune des issues par lesquelles il aurait pu s’enfuir. Il avait
I'impression de se débattre avec la mort, comme un goéland pris dans le goudron.

L’'homme de main secoua avec fermeté son 747. Jolain poussa un cri sec en voyant I'arme pointée
vers lui. Une balle pouvait partir a tout moment.

Le coléoptere prit son envol a travers la piece, fit mine de partir par la fenétre puis retourna a
I'intérieur. Les deux ailes se repliérent sur sa carapace. Il avait de nouveau atterri sur le canon de
I'arme.

— Ben alors ! dit 'hnomme. Ce n’est pas normal, ca...

31



Il marcha a travers la piéce puis s'agenouilla devant Jolain. Il jeta un ceil furtif sur le bout de son
arme ou était encore collé l'insecte et approcha une grosse main de la téte du rouquin.

La grosse main lui frappa la joue avec tendresse.

— Je t'épargne.

— Quoi?

— Je t'épargne, j'ai dit. J'en ai assez cramé, des types dans ton genre. Je me range, c'est fini.

Le tueur tendit une main vers Jolain pour 'aider a se relever.

— Va, le paparazzi, retourne a tes photos ou prends le chemin du crime. C'est ton tour, aprés tout.

Jolain refusa la main tendue et se releva comme il put. Il se dirigea vers la porte d’entrée comme un
somnambule, sans comprendre ce qui lui arrivait. Il ouvrit la porte, puis, saisi d'un doute, il se
retourna et dit :

— Vous dites ¢a puis vous allez me descendre pendant que je redescends la colline. Jai tué vos
complices, j'ai reconnu les deux célébrités, je sais ce qu’elles cherchaient, je pourrais aller a la
gendarmerie et...

— Tes empreintes sont sur le flingue, sur le fusil et ton ADN traine un peu partout dans la piéce. Je
ne vois pas ce que tu irais faire chez les flics. A part te rendre.

— Je raconterai toute I'histoire a mes collegues journalistes, I'affaire fera les grands titres de la
presse people. Il n'y aura pas de preuve, juste une rumeur, mais une rumeur est parfois plus efficace
qgu’un proceés. Finie la carriére d'actrice de Charlotte, finie la carriére de réalisateur de son copain
Yvan ! Je suis sar que vos employeurs vont adorer ¢a !

L'homme haussa les épaules.

— Ce ne sont plus mes employeurs.

Jolain commenca a passer la porte, quand il se retourna aux trois quarts et demanda :
— Pourquoi moi ?

— Aucun rapport avec toi. Tu as juste tiré le bon numéro.

— Alors pourquoi ?

La moitié du visage éclairée par les rayons lunaires, I'ancien tueur observait quelque chose sur le
dos de sa main. Le flingue avait disparu.

— Tu sais comment on appelle aussi les coccinelles ?
— Les bétes a bon Dieu ? dit Jolain.

— C'est ca. Les bétes a bon Dieu...

Jolain passa le seuil de la maison.

Doucement, il referma la porte derriére lui.
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CITADELLE

Elena Piacentini — Guillaume Couty

15 h. Je I'attends, je I'espére, je la guette. Un frémissement, le passage d'un corbeau dans un ciel de
nacre, une promesse d’'orage dans la fournaise de mon impatience. Enfin, elle apparait. Le décor
laiteux détoure ses cheveux bruns et fait un écrin a ses vétements sombres. Dans une aura de
lumiére noire, elle traverse a pas saccadés la galerie du temps. Elle zappe, zigzague et avale les
époques. Je la piste a distance, dissimulé derriére le domino des stéles. Je connais sa destination.
Volterra, la citadelle. Une fenétre ouverte sur la Toscane peinte par Camille Corot. Comme chaque
jour depuis deux semaines, elle se plante devant ce paysage subtil ou I'ceil, abusé par le génie des
couleurs et de la lumiere, croit deviner les vibrations de I'air. Cette fois encore, j'observe son
manege. Elle passe une main séche sur son front pale et la laisse retomber contre sa hanche. Ses
pupilles remontent la courbe du chemin lancé a I'assaut d'un mamelon. llIs sautent une flaque de
lumiére et s’enfoncent sous le couvert dense des arbres. Son corps, a la limite de la maigreur, se
fige. Il n'est plus qu'une chrysalide oubliée sur laquelle je suis le seul a veiller, moi, I'agent de
sécurité. Elle est ailleurs. Aspirée dans cet espace de toile tendue ou retranchée dans sa prison, je
I'ignore. Quel qu'il soit, ce pélerinage la torture. Je le sais a sa bouche qui s'étire en rictus, aux reliefs
de son visage qui saillent et durcissent, a ses yeux qui se fendent en crevasses. Dans l'interstice, le
velours charbonneux de son regard se pique d'une braise mal éteinte. Pas belle, non. Juste
fascinante. Tout autant que la cicatrice qui trace un lit de chair boursouflée de I'aplomb de son
maxillaire jusqu'a sa clavicule. Le temps parait suspendu a la contemplation douloureuse de
I'inconnue qui m’est devenue familiére. Je regarde ma montre. 15 h 30. Il me reste une poignée de
minutes. Je retiens mon souffle. L'aborder. Oser lui adresser la parole sous un prétexte futile. Ou
m’effacer dans un recoin et la laisser s'échapper. Tenter de percer son secret en visionnant en
boucle la vidéo de surveillance. Demain peut-étre...

Elle se remet en mouvement vers le hall d'accueil. Elle va partir. Non. Aujourd’hui, elle déroge a son
rituel et se dirige vers I'espace réservé aux expositions temporaires : les désastres de la guerre. La
voila qui franchit les arches successives sans marquer l'arrét, frolant les scénes de désolation et de
boucherie avec la grace d'une nageuse qui fait ses longueurs dans un bassin, réguliere, véloce,
concentrée. Moi, dans un état second, toujours dans son sillage. Elle m’entraine a nouveau vers la
sortie. Au-dehors le parc, déserté par les visiteurs frileux, est douché par une bruine légére. Elle
enregistre une bréve hésitation puis serre les poings. Dans un reflet de verre, je capte un instantané
glacé de son profil. C'est décidé, je la suis.

15 h. Quand ils m’ont dit, tu vas a Lens pour la promo du nouveau modéle, j'y croyais pas tu vois ? J'ai dit
a José, arréte, c’est une blague ? Lens, dans le Nord ? Pourquoi c’est pas moi qui vais a Nice ou a Turin
quoi ! Quinze jours sur place dans un hétel un peu minable. Tenir le stand de 7 h a 14 h 30, journée
continue, puis attendre le lendemain matin. Qu’est-ce qu’on fait a Lens entre 14 h 30 et la nuit ? Surtout
avec une nuée de commerciaux qui te draguent tous plus ou moins lourdement, qui veulent te
raccompagner, qui trouvent que la jupe te va bien, qui essaient de te tripoter, qui veulent t'offrir un verre
dans une de ces brasseries, je te fais pas un dessin. Heureusement qu'il y a le musée. J'y vais chaque fois
en sortant du salon. En plus d’égarer les commerciaux qui n‘osent pas franchir le seuil de ce genre
d’endroit, j'y trouve un calme et une sérénité qui me dégrisent de la fureur bling-bling du salon. J'ai
repéré un tableau en particulier qui me détend, qui m’apaise. Un paysage de Toscane, du coup je pense
d toi forcement, d nous, a notre été la-bas. Ca me fait tenir le coup, tu comprends ?
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17 h. Deux heures qu’on ne se quitte plus. Sa démarche est lente, presque sans intention et
pourtant assurée, pleine de son élégance. Elle avance dans la ville comme dans une salle du musée,
comme si elle était entrée dans un tableau sans y étre invitée, en se trompant d’époque. Elle ne
quitte pas pour autant I'impression de tristesse qui I'accompagne : c’est une douleur qui vaque
avec elle, une absence presque. Elle n’est pas vraiment la ou elle se trouve. Elle nous a finalement
conduits dans le quartier des antiquaires, plusieurs vitrines sont léchées avec soin, avec une
intensité presque génante. Elle regarde un crane en particulier, un crane posé sur un secrétaire au
premier plan de la vitrine. Je suis derriére elle, sur le trottoir opposé. Sa silhouette noire se détache
dans le reflet de la rue, je suis dans ce tableau avec elle, au loin, comme une ombre vague dans le
flou du reflet. La vanité est parfaite.

17 h. Apres le musée, quand la nuit commence a tomber, je me balade dans le quartier des antiquaires,

je cherche des petites choses pour notre appartement. Je me suis mis en téte de trouver une console pour
I'entrée, tu sais pour remplacer la petite table de ta mere. Je I'aime bien, c’est pas le probléme. Oui, ta
mere aussi je l'aime bien, mais je voudrais une console un peu ancienne, avec un marbre rose pour poser
le vase que tu m’as offert. Tu vois ? On la mettrait juste a cété du portemanteau dans I'entrée, sous le
miroir.

18 h. Elle est de plus en plus belle a mesure que la nuit I'enveloppe, elle va finir par disparaitre, par
s’évanouir dans le paysage urbain qui s'anime autour d’elle. Elle ne semble pas voir ce qui se passe.
Les terrasses se remplissent, les lumiéres viennent souligner la chaleur des brasseries qui se
tiennent cote a cote. Elle finit par s’asseoir sous la bache d'une terrasse, la moins bruyante, la plus
éloignée. Elle boit un thé, lentement, sans souffler, par petites gorgées a peine effleurées. Tasse
portée jusqu’aux lévres, sans frémir, d’'une main ferme. Personne ne la regarde, a part moi, je suis
encore en costume du musée. Je la regarde si intensément qu’elle doit le sentir. Elle semble le
réclamer. Puis la circulation reprend, aussi lente qu’avant le thé, la nuit est la maintenant, la
silhouette perd de sa netteté, la démarche reste floue, sans direction claire. Tout indique qu’elle ne
sait pas ou elle va. Elle y va, comme un fantéme. Elle attend une résolution, elle espére une fin, c'est
évident. Elle ne la trouvera pas toute seule. Elle manque de force, elle a besoin de moi. Je le sens,
j'ai toujours senti ces choses-la, ca me vient de mon enfance. Je savais quand et comment mettre
fin aux souffrances des autres. Lapins et poules, un coup sec, la libération. C'était mon enfance chez
mes parents. Je n'ai jamais perdu ce don.

19 h. Je vais aller a I'hétel. A partir de 19 h, il y a un peu de monde au bar, je pourrai discuter avec la
serveuse, elle est sympa. Je bois juste un verre et je monte un plateau-repas pour manger dans ma
chambre. Un peu d'intimité, enfin, et puis 19 h 30 va arriver et je pourrai t'appeler. Plus que quatre jours
et le calvaire sera fini, je serai de retour a la maison. Tu me manques vraiment. Je ne suis pas faite pour
vivre sans toi.

19 h. Elle a erré jusque devant cet hotel, elle a fini par entrer. Je l'ai suivie jusqu’a I'accueil. Jai
entendu qu’elle demandait sa clef. J'ai bien entendu le numéro de sa chambre et j'en ai déduit
I'étage. Jai pris les devants : j'y suis allé directement. Elle s’est dirigée vers le bar, je me suis
positionné dans le fond du couloir au 5° étage dans un recoin. L'attente prendra fin bientét, la
récompense est a notre portée maintenant. L'espoir de cette libération, cette réjouissance a venir
me contente. La surprise sera belle. Elle deviendra ce qu’elle est, elle atteindra I'état de perfection.
Elle pourra aller, ses cheveux fluides, au vent, dans la pureté simple et lumineuse de son étre.
Baignée de sa seule beauté, sans obstacle, elle rejoindra Volterra, la citadelle. Enfant déja j'aimais ce
moment-I3, celui qui précéde. Etre celui qui soulage, c’est ma vraie récompense.

19 h 30. Jai pris la formule zen. Une salade, du poulet avec des haricots verts, un fruit. lls ont oublié de
me donner du pain. J'appellerai le bar plus tard, ma copine m’en fera monter c’est sGr. Comme a chaque
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fois que je m’appréte a composer ton numeéro, je suis prise d’un petit vertige, léger, tellement agréable...
Dans une poignée de secondes, j'entendrai ta voix. On frappe a ma porte... Je me léve pour ouvrir, ¢a
doit étre le pain, c’est parfait, je serai a toi dans une minute.

19 h 30. Elle n'est pas étonnée de me voir. Elle me remercie d’étre venu. Je m’en doutais, elle
m’attendait, elle n’attendait que moi. Je fais les choses a la perfection, je n’ai jamais perdu ce don.
C'est une décision qu’on a prise ensemble finalement, je le savais. Elle n'a pas souffert.
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L'EFFACEMENT

Maxime Gillio — Jean-Marie Cuvilliez

Jonathan Delahaye s'était levé avec le golt des mauvais jours dans la bouche. Pourtant, on était
dimanche, et Jonathan, qui détestait les dimanches aurait d se réjouir de travailler ce jour-la. Il
était toujours partant pour travailler le dimanche. Cela lui permettait de ne pas subir la langueur
gluante de ce jour pas comme les autres.

Mais ce dimanche-ci, il ne le sentait pas. Une dréle de boule a I'estomac le suivait depuis son réveil.
Certes, le Racing avait encore perdu la veille, chez un concurrent direct au maintien, mais il avait
fini par se faire une raison, et n‘attendait plus désormais que la fin de cette saison galére, pour
repartir en division inférieure, en espérant simplement que son club de cceur ne soit pas rétrogradé
en cours d’année, avec liquidation judiciaire a la clé.

Non, la raison de son malaise était ailleurs. Apres avoir déjeuné et avoir enfilé son uniforme, il jeta
un ceil sur le planning accroché sur la porte du réfrigérateur et frissonna. Il comprit enfin pourquoi
il ressentait cette impression d'avoir avalé une pelletée de cendre froide : il était affecté a la
surveillance de la zone Seconde Guerre mondiale.

Il sortit de la petite maison en briques rouges héritée de ses parents, et se rendit a pied sur son lieu
de travail, le musée du Louvre-Lens.

Jonathan Delahaye y travaillait, en tant que surveillant de salle. Depuis plusieurs semaines, une
expo temporaire voyait affluer des centaines de visiteurs : « Les désastres de la guerre ». Y étaient
exposées des oceuvres exprimant une certaine vision de la guerre, depuis les conquétes
napoléoniennes jusqu'aux conflits au Proche ou Moyen-Orient. Peintures, dessins, photos,
sculptures et méme vidéos. Un parcours chronologique et artistique a travers ce que l'ame
humaine avait de pire.

Or, en ce dimanche grisatre, Jonathan devait surveiller I'espace consacré aux ceuvres traitant de la
Seconde Guerre mondiale. Comme tous les employés du musée, il avait eu droit a une visite privée
de la collection, avant l'ouverture au public. Renfoncée dans un recoin obscur, une minisalle
contenant quelques vitrines offrait aux spectateurs des clichés atroces, ces photos tristement
passées a la postérité et sur lesquelles des soldats nazis exécutaient des prisonniers — hommes,
femmes, enfants — devant I'objectif de photographes complices.

Ces clichés n’étaient qu’'un témoignage immonde parmi les centaines d’autres que présentait
I'exposition. Pourtant, Jonathan les avait recues comme un coup au foie. Il les avait contemplées,
hagard, puis avait grommelé un quelconque prétexte avant de quitter la visite et de se réfugier aux
toilettes ou il avait vomi toute cette abjection.

Depuis, les surveillants étant tenus de circuler et de changer d’espace plusieurs fois par semaine, il
redoutait le jour ou lui échoirait celui sur la Seconde Guerre mondiale. Et ce moment était arrivé.
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L'exposition avait ouvert ses portes depuis presque deux heures. Rien de notable a signaler.
Jonathan s'était scrupuleusement tenu le plus a I'écart possible de ce renfoncement obscur ou
luisaient les vitrines funestes. Dés que ses pas le rapprochaient de I'endroit, la boule irradiait dans
son ventre, jusqu’a lui provoquer la nausée. Aussi tachait-il de laisser entre eux la plus grande
distance réglementaire.

Un groupe d’adolescents excités déboula et s'engouffra dans I'espace sombre, faisant fi de toutes
les autres ceuvres exposées. S'ensuivit alors une succession de rires et de gloussements
hystériques.

Jonathan suait a grosses gouttes. Il priait pour que ces petits abrutis sortent aussitot du
renfoncement et emportent leur médiocrité ignare dans la suite de I'exposition. Mais ils semblaient
vouloir rester dans ce foutu recoin, et leurs éructations résonnaient de plus belle.

Samira, la collegue de Jonathan en charge de I'espace Premiére Guerre mondiale, montra sa téte
soucieuse. Elle adressa un signe de téte courroucé a son colléegue, lui enjoignant d'aller
immédiatement rappeler a I'ordre les jeunes fauteurs de trouble.

Jonathan ferma les yeux quelques secondes, inspira profondément et adressa une priére muette a
il ne savait qui. Il s"ébroua, remonta son pantalon et entra dans le renfoncement d’un pas lourd. La
machoire serrée, le regard obstinément fixé au sol, il rabroua les écervelés qui s’égayérent dans un
flot de protestations.

Resté seul dans ce minuscule espace sombre que seule éclairait la lumiére verdatre des vitrines, il
n‘aurait eu qu’a faire demi-tour et regagner aussitot son poste d'observation, de I'autre c6té de la
salle.

Sa vision périphérique enregistra pourtant que I'une des vitrines brillait plus que les autres. Comme
si ses néons étaient déréglés et que la lumiére, presque aveuglante, éclairait toute la piéce. Il
s'approcha, presque malgré lui. Se pouvait-il que ce déréglement électrique endommage les
clichés ? Il fallait qu'il vérifie avant d'alerter les services techniques. Il arriva en face de la vitrine
brillant de mille feux, leva la téte, et regarda les photos a l'intérieur. Ses yeux s'agrandirent, son
coeur rata un battement et il tomba évanoui.

Prestement, Samira qui l'avait vu s'affaisser alla se pencher sur Jonathan, écouta sa respiration puis,
apres s'étre assurée que le hall était désert, revint dans la salle, ferma la porte et donna un tour de
clef. Déja le jeune homme donnait des signes de réveil. D'un geste expert elle lui releva la manche,
dégagea le poignet, trouva une veine, sortit une seringue de son étui, en injecta le contenu. La téte
qui s'était redressée un peu roula a nouveau sur I'épaule. Quand elle fut certaine du coma, Samira
saisit le corps par les pieds, le tira dans un coin auprés de la chaise, déboutonna le col de
I'uniforme, celui de la chemise. Elle enfila des gants de latex, essuya méticuleusement la seringue,
la disposa dans la main inerte, y imprima I'empreinte des doigts, de la paume. Samira. La zélée
Samira. Si douce, si sérieuse. Voire. Zélée, oui, mais ange noir acquis a la cause négationniste.

Dans la vitrine on s'affairait. Des trois immenses clichés qui formaient le triptyque, celui du centre
offrait la plus grande agitation. Dans I'aube naissante, une incessante colonne de camions bachés
franchissait le portail du camp, se distribuait dans les allées pour y déverser des escouades de
soldats a qui I'on avait donné I'ordre de sortir des baraquements tout ce qui pouvait rappeler leurs
hotes. Bientdt se trouverent amoncelés les pauvres biens qu’on tria, classa, emporta. Ce qui ne
trouva pas grace fut bralé ; les cendres dispersées.

Plus tard on vit arriver des véhicules arborant sur leurs flancs des enseignes d’entreprises de
peinture des villes et bourgs avoisinants. Les hommes en salopette, sitot descendus, déchargeaient
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des échelles, des bidons de peinture, des pinceaux, des brosses qu'ils amenaient au pied des
baraques. Des menuisiers aussi se joignaient au chantier et tout ce petit monde s'affairait a donner
a l'infame camp des allures ordinaires.

Peu a peu la grisaille des facades fut recouverte de peinture, on tendit des banderoles vantant les
mérites de I'ordre et du travail. Le temps pressait. Les malades, les infirmes, les morts avaient, dans
la nuit, été emportés dans des wagons. Des figurants arrivés des bourgs voisins, vétus d'uniformes
de prisonniers, vinrent peupler pour un temps le camp, renforcer la population valide. lls
écoutérent assis sur leurs bancs, attendant qu’on leur distribue leurs roles. On les avait
réquisitionnés dans toute la vallée. Des hommes, des femmes dont certaines avaient amené de
jeunes enfants. Plus tard on les verrait vaquer aux travaux du camp, alertes et diligents. On les
verrait, autour des cantines fumantes, manger avec appétit. On les verrait sur un kiosque former un
petit orchestre, jouer pour un auditoire attentif. On les verrait choisir des ouvrages sur les
rayonnages du local affecté a la bibliothéque puis plus tard les compulser téte penchée sous la
lampe. On les verrait recevoir des soins. Déja les opérateurs de cinéma procédaient a des essais,
plantaient des trépieds, collaient leur ceil a la caméra. Tout a I'heure, un assistant flanqué d’'un
officier hurlerait des ordres dans un mégaphone, organiserait un univers factice issu d'un scénario
appliqué a la lettre. Tout serait trafiqué.

Aussi on ne verrait pas les corps décharnés vétus de hardes, les visages exsangues, déja morts, les
bouches édentées, les yeux caves. On ne verrait pas les files impavides se trainer jusqu'aux latrines
immondes. On ne verrait pas les corps de ces étres qui s'écroulent et que d'autres étres en sursis
relévent et trainent a I'écart rejoindre d’autres étres amassés en tas terribles. On ne verrait pas les
tombereaux chargés de cadavres. On ne saurait rien des médecins bourreaux, des mutilations, des
expériences. On ne saurait rien des sévices, des coups, des privations. On ne verrait pas les
exécutions. De tout cela on ne verrait rien, car dans la nuit on aurait fait place nette.

Peu avant cing heures, Samira quitta la salle, alla s’assurer qu’il ne restait pas de visiteur puis ferma
la porte du musée. De retour devant la vitrine, elle rajusta son uniforme. S'il n‘avait rien de
prestigieux, elle s’y sanglait pourtant avec délectation, tirait sur ses pans, époussetait un
improbable cheveu, une peluche, un rien. Satisfaite de son inspection, elle salua la vitrine d'un
coup de menton. Un officier a gauche de la photo s‘inclina vers elle, claqua des talons. Elle lui fit un
signe de la main et I'homme retourna a sa tache, donna des ordres a des subalternes qui
s'égayeérent.

Les autres vitrines firent aussi 'objet d’'un grand ménage. Sous leurs dalles de verre, rongés par
I'ignominieuse idéologie, les documents relatant les atrocités commises palirent jusqu’a en devenir
illisibles. Les photos furent retouchées. Les lettres, les témoignages se virent bafoués, tronqués,
édulcorés ou simplement supprimés.

A l'aube, le processus était achevé, I'imposture installée. Ne subsistaient dans les vitrines que la
relation de situations difficiles, cruelles parfois, déplorables certes, mais que I'on pouvait considérer
comme inhérentes a tout conflit ; ni plus, ni moins.

Trois ans ont passé. Jonathan a repris son poste. Il a survécu, s'est réveillé sans souvenirs de la
funeste nuit, I'esprit lavé, aseptisé, acquis aux theses négationnistes. Aux rares visiteurs qui
déambulent indifférents dans le sous-sol ou on I'a relégué, le jeune homme commente
I'exposition. Il rappelle a ces badauds qu'il y a peu encore se trouvaient des gens pour donner foi
aux élucubrations de pseudo-survivants des camps, aux allégations d’'une clique de chercheurs
affirmant I'existence d'un génocide, au bien-fondé de documents a I'évidence fabriqués de toutes
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piéces. Il vante I'effort fait par les tenants de la vérité, celle de gens soucieux d'impartialité, qui ont
su lutter contre une propagande lobbyiste.

Samira a gravi les échelons, choisi un nouveau prénom. En plus de ses responsabilités, elle
enseigne dorénavant a l'université, occupe une chaire ou elle diffuse la perfide doctrine. Le mois
prochain, I'exposition fermera définitivement. Le mensonge n’est méme plus nécessaire.
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OBLATION

Claire Favan — Guillaume Chiche

Une secousse brutale se répercute dans ses os. Réveillée en sursaut, elle cligne des yeux. Groggy,
elle tourne la téte dans tous les sens.

Ou suis-je ?

Il fait si noir. Un nouveau choc la surprend et elle se mord la langue. Elle gémit sous I'effet de la
douleur. D'ailleurs, tout son corps lui fait un mal de chien.

Que m'arrive-t-il ?

Elle se souvient d'avoir passé sa journée a organiser la venue d'ceuvres d'art provenant du monde
entier, pour la prochaine exposition temporaire du musée Louvres-Lens, « Des animaux et des
pharaons ». Aprés une négociation particulierement houleuse avec un transporteur caractériel, elle
a enfin pu éteindre son ordinateur et quitter son bureau.

Elle a rejoint sa voiture sur le parking du personnel et... plus rien. Un sentiment de panique se
diffuse en elle.

Comment peut-elle avoir oublié ce qui lui est arrivé ?
Respire Natasha. Calme-toi !

OK. Elle prend sur elle pour calmer les battements affolés de son cceur. Elle doit réfléchir et
reconstituer les événements.

Elle marchait dans la lumiére d'un réverbeére. Sa voiture était a deux pas dans une zone d'ombre.
Natasha a vérifié. Elle était seule. Il n'y avait pas d'autre véhicule que le sien sur le parking. Elle se
revoit descendre du trottoir tout en cherchant ses clefs dans son sac a main. Elle se souvient d'avoir
entendu des pas dans son dos et ensuite, le trou noir.

Elle ne parvient pas a visualiser la suite. La douleur qui irradie son crane n'est sans doute pas
étrangere a son état hagard. Et son corps n'est pas en reste. Elle gémit quand une crampe lui
laboure les muscles de la jambe.

Natasha veut changer de position, mais elle en est incapable. Ses membres ne lui répondent plus.
Elle insiste, mais finit par comprendre qu'elle est ligotée.

Cette constatation pénétre son cerveau a la maniére d'une aiguille chauffée a blanc. Elle s'agite
sous l'effet de la peur. Rien n'y fait. Les liens se resserrent et elle ne parvient qu'a se déchirer la peau
des poignets et des chevilles.

Un nouveau soubresaut lui fait reprendre conscience de ce qui se passe autour d'elle. Qu'est-ce qui
la secoue comme ¢a ? Et ce bruit ?

Les sens aux aguets, elle comprend qu'elle se trouve dans une voiture ou dans une camionnette
qui roule sur une route défoncée.
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D'accord. Mais elle ? De facon évidente, elle ne se trouve pas dans I'habitacle. Dans le coffre, alors ?
L'espace qu'elle occupe lui semble bien trop réduit, bien qu'elle n'ait jamais été enfermée dans un
coffre de voiture avant ce soir.

Du bout des doigts et avec son front, elle inspecte son environnement. Elle se trouve dans une
malle en osier.

Une grosse larme roule sur sa joue. C'est un cauchemar ! Elle a été enlevée.

Parmi les sentiments qui l'assaillent — incrédulité, révolte, peur - le plus pénible incontestablement,
c'est l'injustice.

Elle n'a rien fait. Rien. Elle n'a pas d'ennemi. Elle a une vie simple, entre son travail de conservatrice
au musée, son appartement en centre-ville, son balcon de 3 m? sur lequel elle fait pousser des
tomates cerises, ses deux chats de gouttiére et sa mére sénile placée dans une maison de retraite
hors de prix. Elle n'a pas de petit ami, d'ex déséquilibré ou jaloux, pas de probléme d'argent, pas de
passé compliqué lié a la drogue ou a une addiction quelconque. Elle ne boit pas, ne fume pas. Elle
s'habille normalement : rien d'affriolant, d'exagérément sexy ou trop court.

Etil faut pourtant que ¢ca tombe sur elle !
Révoltée, Natasha s'agite, donne de nouvelles ruades. Elle cogne, lutte. Pour un effet nul.
Enfin presque.

Le chauffeur de la voiture freine brusquement. La malle glisse sur le plancher et heurte une paroi.
Natasha encaisse ce nouveau choc en criant.

Elle entend alors une portiére s'ouvrir en gringant. Le moteur tourne au ralenti.
Que se passe-t-il maintenant ?

Aprés quelques minutes d'incertitude, quelqu'un remonte dans le véhicule qui redémarre. La route
est criblée d'orniéres. Natasha a la sensation de se trouver dans le tambour d'une machine a laver.

Heureusement, cette fois, le trajet est trés court. Un nouveau coup de frein la projette, téte la
premiére, contre la paroi en osier qui lui érafle la peau.

Le chauffeur descend. Elle entend la porte latérale rouler dans sa glissiére. Au travers du maillage
de la malle, elle discerne enfin de la lumiere et la silhouette de son ravisseur.

Il se penche et attrape une poignée. Natasha se demande brievement comment il va faire pour
porter un tel poids.

La réponse arrive vite. Il ahane sous I'effort pour la tirer vers lui et soudain, le monde de Natasha
bascule. La malle s'écrase sur le sol. Une nouvelle fois, le choc se répercute dans tous ses muscles et
elle a le souffle coupé par la surprise.

Natasha est ballotée en tous sens alors qu'il traine sa prison en osier sur une centaine de métres. Il
s'arréte enfin. Il fait si noir soudain. Elle comprend qu'ils sont a l'intérieur d'un batiment. Elle
I'entend agiter des clefs.

Le couvercle s'entrouvre.

Agir. Vite.
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Elle a un court instant la volonté de se précipiter hors de la malle et de courir, de toute la vitesse de
son corps, de courir au hasard, bien loin d’ici. Mais le trajet I'a trop éprouvée, les liens pénétrent
dans ses chairs, I'épuisement se méle a la douleur continue, c'est au contraire avec une lenteur
infinie qu’elle parvient a s’extirper de sa prison. Et c’'est comme déja vaincue, docilement, qu’elle se
redresse a genoux, dans la pénombre, face a son ravisseur.

A quoi ressemble-t-il ? Peut-étre, sans doute, le connais-je ? Sinon pourquoi moi ?
Lever les yeux sur lui sans lui montrer sa peur. Rester digne. Rester vivante.

Elle voit une imposante stature d’homme, longiligne, toute de noir vétue, debout face a elle. Elle
remonte le regard. Elle pousse un cri. Il n'a pas de visage. Ou plutét, il n’a rien d’humain ; c’est un
visage d'animal.

Impossible.

Un cauchemar, se dit Natasha a nouveau, presque avec effarement cette fois. Personne n'a ce
genre de visage dans le monde réel. Plus que quelques instants ici, et ce sera le réveil, sans doute
ruisselante de sueur, mais chez elle, dans son lit, a I'abri ! Elle continue de fixer I'étrange silhouette
sans que rien ne se passe, sans que s'effectue le moindre geste. Non, ce n'est pas un mauvais réve,
toujours pas. Cette face impassible, immobile, comme figée dans de la cire, qui la fixe en silence...
Elle comprend soudain. C'est un masque. Et pas n‘importe lequel. Elle est stre de I'avoir vu quelque
part, trés récemment, tout a I’heure au travail peut-étre méme...

La créature a da percevoir chez Natasha un changement d’expression. Elle s'avance sur elle et
Natasha reconnait alors les contours de ce masque : visage long et effilé de couleur rouge sang,
fusion de plusieurs animaux antiques, yeux clairs et pénétrants, oreilles immenses, acérées comme
celle d'un diable...

— Vous étes... commence Natasha sans pouvoir terminer sa phrase.

— Je suis un disciple de Seth, dieu de la force et du désordre, maitre des foudres et des orages,
régnant sur les ténébres et les plaines arides. C'est en son nom que je viens agir sur la Terre, instiller
la terreur, achever I'occident, et restaurer I'ordre ancien.

Il a parlé d'une voix puissante, profonde, celle des précheurs convaincus de leur foi. Un fou qui
prétend agir au nom d’un dieu... ? Que dire ? Que faire ? Le faire parler, en attendant une idée,
quelque chose, quelqu’un...

— Je ne comprends pas. Quel rapport avec moi ? Pourquoi m’avoir enlevée ? Je n'ai rien fait de
mal !

— Ce n'est pas de chance, n'est-ce pas ? Nous cherchions une cible, il y avait tant d’options...
Un fidéle nous a parlé tout a I'heure de comment une femme effrontée avait gaché ses efforts pour
récupérer certains objets précieux, malgré les a-cotés faramineux offerts...

— Le transporteur... se souvient Natasha. Enfin, il y a des lois... je ne pouvais pas tout me
permettre... les régles sont trés strictes...

— Des lois, des regles... De quelles lois me parles-tu ? Celles de tes gouvernements,
incapables et corrompus ? Nous ne croyons qu’en la justice divine, rendue par notre Seth tutélaire.

Elle sent au timbre de sa voix, lent, presque hypnotique, qu’il cherche a la convaincre, a s'introduire
dans sa conscience, comme un serpent qu’on charmerait... ne pas céder... pourtant la vue
commence a se troubler... Il reprend la parole :
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— J'ai souri au récit du fideéle. J'ai toujours été amusé par ces récits de personnes scrupuleuses,
pointilleuses, insensibles aux pressions. Jimagine trés bien leur vie en dehors du travail : une vie
totalement solitaire, fade a pleurer. Je ne me trompe jamais sur les personnes.

Natasha ne dit rien. Elle devrait réfléchir a un plan pour s’enfuir, de toute urgence, avant que dans
un acces de colére, 'homme ne la brutalise, voire pire. Mais ces mots s'introduisent
douloureusement dans son oreille, son contenu amer remplit goutte a goutte son ame, comme un
lent venin.

— Et qui avons-nous vu ce soir, rentrer téte basse du travail sans croiser personne, comme
isolée du monde ? C'était vous, Natasha. Peut-étre aviez-vous simplement eu une mauvaise
journée, oui peut-étre. Mais moi j'avais la conviction, Natasha, que ce jour avait été semblable au
précédent, semblable a tous les autres. Et que sans notre action, vous seriez chez vous a I'heure
qu'il est, comme vous étes tous les jours, devant votre ordinateur, devant votre télévision, devant
votre téléphone portable qui ne sonne plus guére ; devant tous ces écrans qui, une fois éteints,
vous renvoient votre propre reflet, seule toujours. Je sais tout cela, Natasha.

Que lui arrive-t-il ? Ce sont bien des larmes qui roulent le long des joues de Natasha, mais non plus
de douleur. Tout ce chagrin accumulé qui s'écoule en silence... Elle sait bien le piége pourtant, la
facon qu'il a de lui parler lentement, d'une voix de plus en douce, la facon qu’il a de répéter son
nom, comme pour la mettre davantage en confiance... Pourtant, ce triste portrait est bien le sien.
Comment peut-il savoir ?

—Vous pouvez pleurer, Natasha, vous le devez méme. J'étais comme vous, moi aussi, pale et
morose, un pion semblable a des milliards. La foi m’a changé. Je sais maintenant le chemin a suivre,
Seth I'a tracé pour moi, vous le saurez aussi. Pour retrouver la paix, il faut que la douleur se change
en peine, que la peine se change en colere, que la colére se change en haine. Croyez-moi, ce
monde n’est pas fait pour les faibles, ils n'y ont nulle place. C'est par la violence, par elle seule, que
nous serons vainqueurs. Pas un discours, pas un slogan, rien n’a la puissance des armes et du sang
répandu.

Un déclic s'opére chez Natasha, elle reprend ses esprits. Non, cet homme est bien totalement fou !
Mais pourquoi lui raconte-t-il cela ? Qu'attend-il d'elle ? Va-t-elle mourir ? Feindre la
compréhension pour gagner du temps... ?

— Je peux concevoir vos propos. Mais qu’attendez-vous de moi ? Que je rapporte ce discours
a mon travail ? Que je dise que...

— Assez des discours, je I'ai déja dit. Seuls comptent les actes. J'espére vous avoir fait
entrevoir la beauté de notre dieu, le plus puissant de tous. C'est pour lui que nous nous battons ;
c'est en lui que vous devez croire. Nous allons vous faire prononcer quelques phrases, vous serez
filmée.

— Ensuite ? demande Natasha tremblante, connaissant déja l'issue probable.

— Vous le savez bien, dit 'homme au masque de sa voix sereine. Vous serez une offrande au
vénérable Seth.

Devant l'air éperdu de Natasha, il précise :
— Vous serez brilée vive. Il y aura de nombreux fidéles. Ce sera une trés belle cérémonie.

Natasha s'évanouit. Des heures qui suivent, elle ne garde que des souvenirs troubles. On lui a fait
lire un texte. Elle tenait a peine sur ses genoux, deux hommes la maintenaient discréetement
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pendant I'enregistrement. Son phrasé était saccadé, incohérent, elle bégayait, transpirait, ne cessait
de trembler. Probablement droguée.

Ensuite... un rassemblement. Vingt, trente, quarante personnes ? Beaucoup de monde en cercle,
regroupés, elle au milieu. Un monologue de 'homme au masque dans une langue étrange, trés
ancienne. Des chants, des rires brefs. De longs silences... Aprés tout devient confus. Tantét elle voit
des masques qui s'avancent - elle les reconnait, Aker, au visage de lion, gardien de l'au-dela ;
Onouris, dieu de la guerre, bras levé, imposant son verdict ; Mereretseger, déesse du silence, qui
veille sur les morts... —, des lévres qui murmurent tandis que son corps se consume ; tantot elle
entend des détonations dans le lointain, puis des bruits de fusils d’'assaut et de grenades
paralysantes, tandis que des hommes cagoulés viennent a son secours... Dans un état second, elle
regarde la scéne de tres loin, les yeux a demi clos, puis s'assoupit longtemps, longtemps, une fois
de plus.

Le lendemain dans les journaux, des unes incertaines : « Attaque terroriste : une blessée grave », «
Une femme entre la vie et la mort », « L'otage libérée », « Assaut en demi-teinte »...

Le surlendemain, ailleurs en France, une autre prise d’otage s'organisait.
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PAZUZU SOUS LES TERRILS

Stéphane Bourgoin - Frédéric Lahyani

Il fait beau en ce dimanche de fin mars et la foule se presse devant I'entrée du Louvre-Lens. Une file
dense serpente jusqu’au bas des marches pour s'arréter devant la porte du bistrot « Chez Cathy ».
Les effluves de la carbonade et des frites en train de cuire titillent délicieusement les narines. Les
terrils et les anciennes maisons de mineurs se découpent a I'horizon face au vaste vaisseau spatial
de I'enceinte extérieure du musée, tout de verre et métal. A ses pieds se tient une délégation
d'auteurs et d’experts judiciaires de la police technique et scientifique. lls sont la pour PolarLens et
profitent de quelques heures de répit avant le début des dédicaces qui se tiendront dans la salle
Bertinchamps.

Le musée aurait déja dG ouvrir ses portes depuis trente minutes et I'impatience commence a
gagner les rangs. A travers les baies vitrées, les gardiens de la galerie du Temps s’agitent en tous
sens. D'évidence, il se déroule quelque chose d’'inhabituel. A quelques minutes d'intervalle, les
téléphones de deux techniciens en intervention criminelle en démonstration sur le salon se
mettent a sonner. De toute évidence, un meurtre a été commis au Louvre-Lens. On leur demande
d'intervenir. lls se précipitent a l'intérieur.

Plusieurs policiers et un inspecteur sont déja sur place. lls sécurisent le périmétre autour du corps.
L'homme est allongé sur le sol de la salle de I'époque mésopotamienne, dos contre terre, revétu
des habits traditionnels des mineurs de fond, un casque sur la téte. Il ne présente aucune blessure
apparente, mais ses yeux sont révulsés, un peu comme s'il était mort de terreur, le bras droit et
tendu vers une statuette. Elle représente un étre mi-homme mi-chien, arborant quatre ailes dans le
dos, la bouche s’ouvrant sur des crocs menacants. Le directeur du Louvres-Lens rompt le silence :

— C'est Pazuzu, le roi des démons.

L'inspecteur se penche pour lire I'inscription, « Je suis Pazuzu, le roi des mauvais esprits de Iair qui
sort violemment des montagnes en faisant rage. C'est moi ! »

— Pas rassurant, le gaillard.

— Je me demande comment la victime s’y est prise pour pénétrer dans le musée de maniére
inapercue cette nuit. Les alarmes n’ont pas sonné.

Les chaussures de la victime sont encore pleines de poussiére de charbon. L'un des techniciens
pointe du doigt :

— C'est curieux, huit metres séparent ces derniéres empreintes de pas de I'endroit ou il se trouve.
Elles s'arrétent juste devant la statue.

— Tu as tout a fait raison, rétorque son collégue.

Soudain, un homme pénetre sans y étre invité dans la salle. Les TIC le reconnaissent d'un coup
d'ceil, il s’agit de Franck Thilliez, le célébre auteur de polars.

— Que se passe-t-il ? demande-t-il, I'air de rien.

Les deux hommes restent bouche bée.
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— Vous n‘avez pas le droit d'étre la, monsieur Thilliez.
L'écrivain sourit.

— Ah ! Pardonnez-moi. Je n‘ai pas pu m’en empécher. Déformation professionnelle. Je puise mes
idées dans la réalité.

L'inspecteur, Karl Goriz, se retourne, ahuri avant de s'adresser a Arnaud Leleu, son second, un petit
homme fréle aux lunettes teintées :

— Vous feriez bien de me dégager cette armée de poétes de la scéne du crime. Ici, on fait pas
semblant. Et vous en profiterez pour me dégager tout ce qui fait du bruit pour rien. On s’entend
plus parler dans ce foutoir. Je veux plus voir que vous, Lasalle, Carru, Blanchard et les techniciens. Et
dépéchez-vous de m'appeler le [égiste.

— Oui chef.
Thilliez semble un peu pincé, mais il n'oppose aucune résistance.

Tandis que Leleu s’exécute, l'inspecteur examine la scene du crime. Le cadavre ne montre aucune
trace de sang et présente son flanc droit a la statuette de Pazuzu.

On entend alors la voix nasillarde de Leleu, déja de retour :
— Chef, voici Lasalle, Carru et Blanchard.

— Bien Leleu. Les gars, sans toucher a rien vous m’examinez toutes les issues du batiment. Ce type
n’est pas arrivé la par I'opération du Saint-Esprit. Quant a vous, messieurs les techniciens, je ne vais
pas vous apprendre votre job. Mais je veux absolument savoir pourquoi ce type a du charbon sous
les pieds.

Goriz fait les cent pas, le long des balises de sécurité.

— Leleu?

— Oui, chef ?

— Ramenez-moi le directeur. J'aurai quelques questions a lui poser.
— Bien, chef.

Ce dernier arrive sans tarder.

— Vous souhaitiez me voir, inspecteur ?

Devant Goriz se tient un homme joufflu a I'imperméable trop grand, affichant une paire de lunettes
rondes, sortes de bésicles a branches fines.

— C'est bien vous qui avez prévenu la police, n'est-ce pas ?
— Tout a fait, c’est bien moi.

— Vous me disiez tout a I'heure que les alarmes n’avaient pas sonné. Comment avez-vous
découvert le cadavre ?

— En arrivant au musée, a 8 heures.

— Par ou étes-vous entré ?

46



— Par la porte principale. Pour déverrouiller les alarmes, c’est le seul accés possible.

Tandis qu’il répond aux questions, le directeur remonte régulierement ses étranges lunettes du
bout du doigt.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal lors de votre arrivée ?

— Tant que j'étais a I'extérieur du batiment, non. Les deux gardiens étaient en place, avec
leurs chiens. Mais en entrant dans la salle du Temps, jai entendu du bruit. Je me suis
précipité. Et c'est alors que j'ai apercu un homme en tenue de camouflage. Il portait une
cagoule sur la téte et prenait la fuite.

— Vous n'étes donc pas parvenu a l'identifier ?
— Non, malheureusement.
— Vous avez tenté de le poursuivre ?

— Qui. Mais impossible de mettre la main sur lui. I me semblait I'avoir vu fuir vers le local
technique. Mais je ne I'y ai pas trouvé. Je nai aucune idée de I'endroit par ou il est sorti : un vrai
mystére... Je suis donc revenu sur mes pas, dans la salle du Temps. Et c’est seulement a ce moment-
la que j'ai vu un homme inerte allongé sur le sol, juste devant la statuette de Pazuzu.

— Cet homme, vous le connaissez ?

— Non. Absolument pas.

Leleu, en retrait, conserve la téte penchée sur ses notes qu'il prend d’un poignet rapide.
— Bon. Finissez I'histoire, poursuit Goriz.

— Une fois auprés du corps, jai vérifié s'il respirait. Je me suis alors dirigé vers le tableau de
commande, pour éclairer la salle. Et tandis que je marchais, j'ai prévenu la police, puis jai apercu
Robert. Il m’a confié s'étre endormi devant les écrans de surveillance. Il est venu me rejoindre
lorsqu’il a entendu du bruit.

— Robert, vous dites ?

— Robert Fernandez, le gardien. Un bon gars. Il bosse ici depuis I'ouverture du musée. Jamais un
probléme.

— Bien. Donc la salle était sous vidéosurveillance cette nuit ?
— Normalement, oui.

— Monsieur le directeur, pourriez-vous me dire qui était de garde cette nuit, en dehors de
monsieur Fernandez ?

— Il y avait Christophe Hugues et Rachid Khidri en patrouille extérieure. Dans le hall d’accueil, ce
devait étre Arnaud Pichegru. Pour les salles 1, 2 et 7, Philippe Grangier. Et au pavillon de verre,
Moussa Konaté. Enfin, s'ils n'ont pas inversé leurs roles, ca devrait étre ca.

— Vous avez noté, Leleu ?
— Oui chef.

— Alors, allez me chercher tout ce petit monde.
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Il se tourne de nouveau vers le directeur du musée.
— Vous disiez donc que vos hommes alternent parfois ?

— Oui, ¢a peut arriver en fonction des besoins. Mais c’est plutot rare. Vous savez, au bout d’'un
moment, on commence a prendre ses petites habitudes...

— Oui, je connais ¢a. Vous seriez capable de m’en dire un peu plus sur cette... statuette, ce... Pazuzu
? C’est une sorte de dieu ?

Le directeur ne peut retenir un sourire.

— Pazuzu est une divinité assez ambigué. Elle est apparue au premier millénaire avant notre ére,
en Mésopotamie. Pazuzu était le roi des démons et du vent.

— Oui, j'ai cru lire quelque chose comme ca sur I'étiquette. Mais pourquoi « ambigué » ?

— Eh bien, a I'époque, on aimait davantage Pazuzu qu’on ne le détestait. Pour son réle protecteur
principalement.

— Protecteur ?

— Oui, dans la mythologie assyrienne, Pazuzu passe le plus clair de son temps a combattre la
démone Lamashtu, considérée comme responsable, notamment, des fausses couches. Elle enlevait
également les nourrissons pendant I'allaitement ainsi que les jeunes enfants. Cette statuette ne fait
pas partie de notre collection permanente. Mon Dieu, quelle terrible histoire! Un cadavre dans
mon musée ! Si je ne I'avais pas moi-méme trouvé, je crois que je ne l'aurais pas cru.

Une grande tige dégarnie et filiforme du nom de Plantier entre dans la salle et tend une main molle
vers Goriz.

— Inspecteur.
— Ah, Plantier ! J'ai bien cru que les mouches arriveraient avant vous.

Plantier, c'est le Iégiste. Goriz et lui entretiennent une relation passionnelle depuis vingt ans. Le
petit couple tient grace a la Iéthargique patience du médecin tout autant qu’a I'incontestable aura
de l'inspecteur.

— Allez, Plantier, mettez-vous a I'ceuvre, nous avons assez perdu de temps.
Puis il se tourne de nouveau vers le directeur.

— Monsieur le directeur, merci bien pour ce petit cours d’histoire. Ne vous tenez pas trop loin, je
pourrais bien avoir encore besoin de vous.

— Normalement, je serai a mon bureau jusqu’a 18 heures. Et je vous en prie, faites votre possible
pour retrouver cet homme en fuite. Ca ne me rassure pas de le savoir en liberté.

— On fera ce qu'il faut. Tiens, voila les trois mousquetaires !

Lasalle, Carru et Blanchard, les trois jeunes recrues, présentent une mine perplexe. Lasalle prend la
parole:

— Chef, on a fait toutes les issues. Mais on n’a rien trouvé. Aucune trace d’effraction.

— Bon ! Refaites-moi quand méme un tour du batiment. Cette fois, vous m’explorez tout ce qui
pourrait ressembler a une cachette, de prés ou de loin.
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— Bien, chef.

L'un des techniciens se tourne vers Goriz :

— Inspecteur, on a terminé tous les prélevements. On raméne ¢a au labo.
— Bien. Je compte sur votre rapidité.

L'inspecteur examine les quelques piéces de musée qui I'entourent. Il en scrute la surface, dans
I'espoir d'y découvrir une aspérité ou une trappe, qui cacherait on ne sait quelle explication. Mais
rien en dehors de ce cadavre et de ces traces de pas.

— Chef, voici Christophe Hugues et Rachid Khidri, les deux gardiens qui se trouvaient a I'extérieur
du batiment. Les autres vont suivre.

— Bien, Leleu.

— Messieurs, j'ai quelques questions a vous poser. Vous étiez bien en poste a l'extérieur du
batiment cette nuit ?

— Oui, m'sieur, répondent-ils en coeur.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal durant votre service, particulierement entre 7
heures et 8 heures ce matin ?

— Non, m'sieur.
Cette réponse semble contrarier I'inspecteur.

— Messieurs, je ne vais pas vous apprendre qu’un crime a été commis cette nuit. Quelqu’un est
sirement entré et vous ne l'avez pas vu. Et méme si une personne était restée dans le batiment a la
fermeture du musée, tout aussi vigilants que vous étes, vous auriez d la voir s’enfuir, n'est-ce pas ?

Christophe Hugues prend la parole. Il a un accent marqué du nord de la France :

— Je suis désolé, m’sieur, mais on n’a rien vu. Y a un an et demi a peu pres, quelqu’un avait essayé
d’enjamber le grillage. Moi, j'étais a I'autre bout du batiment a ce moment-la. Mais mon chien et
celui de Rachid sont devenus fous et ils nous ont tout de suite conduits vers cette personne. Et en
plus de ¢a, y avait les caméras. Robert, il nous a tout de suite prévenus. Si quelqu’un était rentré
cette nuit, entre Robert, Rachid et moi, au moins un d’entre nous l'aurait vu.

— Oui, Robert... Mais ce fameux Robert, que je verrai apres vous, a affirmé au directeur du musée
gu'il s’était endormi devant ses caméras de surveillance cette nuit... Bon, et ce gars qui avait essayé
d’enjamber, vous avez mis la main sur lui ?

— Non, m’sieur. En nous voyant approcher, il est reparti en courant d’'ou il venait. Aprés, on a
appelé la police, mais on pouvait pas reconnaitre le mec sur la bande. Alors ¢a s'est arrété la.

— Bien. Je crois que je n’en saurai pas plus de toute facon. Vous pouvez disposer.
— Au revoir, m'sieur.

Goriz est dubitatif. Le coupable a forcément dd sortir du musée. Et si ces deux gardiens sont aussi
vigilants qu'ils le prétendent, cela n'a pas pu leur échapper. Sauf si le criminel est encore sur les
lieux. S'il est caché, les trois mousquetaires finiront sirement par le trouver. lls sont appliqués.
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Les gardiens, justement, en voici d'autres. Ceux qui, cette nuit, étaient en charge de surveiller les
salles 1, 2 et 7, le hall d’accueil ainsi que le pavillon de verre. Goriz les interroge tour a tour. Mais il
n’obtient pas plus de succes qu’avec les deux premiers. Personne n’a rien entendu. Et personne,
non plus, ne reconnait le visage du cadavre.

Reste toutefois a interroger un gardien que Leleu vient d’annoncer a Goriz.

— Bien, monsieur Rodriguez, jai quelques questions pour vous. Javoue que des choses
m’échappent dans cette affaire. Vous avez bien indiqué au directeur que vous dormiez au moment
du crime n’est-ce pas ?

— Oui... malheureusement, monsieur le commissaire.

— Inspecteur, ¢a suffira. Vous pensez vous étre endormi vers quelle heure ?

— C'est pas facile a dire. J'étais encore réveillé a 6 h 30 puisque j'ai vu le générique de Télématin.
— Vous pensez vous étre endormi apres ?

— Oui. Quand j'ai ouvert les yeux, il était 8 h 10. J'étais paniqué. Je me suis jamais endormi au
travail. Mais avec le p'tit qui braille toute la nuit, je tiens plus le coup, monsieur I'inspecteur. Apres
¢a, je me suis tout de suite tourné vers les écrans de contréle. J'ai vu que ¢a bougeait dans la salle
du Temps. Alors j'ai zoomé et j'ai vu monsieur le directeur a c6té d’'un homme allongé sur le sol.
C'est la que je me suis précipité pour le rejoindre.

— Hum. Vous avez donc un enfant... Vous étes marié ?
— Oui, monsieur. Ca fait trois ans que je suis marié. Mon petit, il s'appelle Bryan. Il a neuf mois.

— Mais je ne comprends pas bien. Comment est-ce que ce marmot peut vous empécher de dormir
puisque vos nuits, vous les passezici ?

— Pas toutes, monsieur. Je travaille de nuit le mercredi, le jeudi et le samedi. Le reste du temps,
c’est Raoul qui est la.

— Raoul, vous dites ? Raoul comment ?

— Raoul Morel.

— Notez-moi ¢a, Leleu.

Leleu n’a toujours rien perdu de son application : il poursuit, studieux, sa prise de notes.

— Bien. Pour en revenir a cette nuit, on doit donc avoir une bande enregistrée, n'est-ce pas ?
— Oui, il devrait y en avoir une, monsieur l'inspecteur.

— Comment ¢a, « il devrait» ? Y enauneouyena pas?

— C'est-a-dire que les enregistrements sont stockés sur les serveurs d'une société qui fait ca pour
nous. Ca passe tout par Internet.

— Combien de temps va-t-il vous falloir pour récupérer cet enregistrement ?

— On peut les avoir tout de suite, monsieur. La société propose un accés a distance. Si tout va bien,
en me connectant maintenant, je devrais pouvoir retrouver ce qui vous intéresse.

— Eh bien ! Enfin une bonne nouvelle ! Pas trop tot... Aprés vous, monsieur Fernandez.
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Goriz et Leleu le suivent. lls montent quelques marches puis poussent la porte d’'une salle sombre,
encerclée d’écrans. Sur I'un d’eux, on distingue au loin la silhouette de Plantier qui ceuvre toujours
aupres du cadavre. Fernandez se positionne devant un écran d'ordinateur, agite clavier et souris, et
finit par annoncer :

— Voila, messieurs, j'imagine que vous voulez voir la salle du Temps ?

— Quelle perspicacité !

— A quelle heure précisément ?

— 6 h 30, au moment ou vous avez commencé le roupillon.

S'affiche a I'écran une vidéo de qualité assez moyenne, sur laquelle on apercoit la salle du Temps.
— Accélérez-moi la bande.

Le curseur du lecteur vidéo avance plus vite. Mais la salle demeure dans son immobilité pendant
quelques instants. Puis, soudain, une tache apparait.

— Stop ! s'exclame Goriz. On rembobine.

Fernandez manipule l'interface avec aisance. Il retrouve rapidement le commencement de la scene.
On y voit un homme entrer en bas a droite de |'écran, qui parait bien ressembler a 'homme
retrouvé mort. Un agrandissement est réalisé. Leleu a le regard beaucoup plus aiguisé que celui de
son chef. Il confirme :

— C'est |ui.

Devant tant de certitude, la lecture reprend. L'homme tient dans sa main droite un objet qui
mesure entre dix et vingt centimétres.

— Qu'est-ce que c’est ce machin ? s'interroge Goriz. Faites-moi un agrandissement.

L'image en gros plan est de mauvaise qualité. Mais elle autorise Leleu a formuler une seconde
hypothése :

— On dirait bien la statuette de Pazuzu.

— J'y vois pas trés net, Leleu, mais j'ai quand méme bien I'impression que cette foutue figurine est
pourtant a sa place sur son socle, ici.

Il désigne sur I'écran 'emplacement de la statue de Pazuzu.
— En effet, c'est étrange, concede Leleu. Il faudra donner I'enregistrement a un expert.
— Bon, poursuivez, intime Goriz.

L'objet dans la main, I'individu continue a se diriger vers la statuette de Pazuzu. On voit alors
accourir dans son dos une personne en tenue de camouflage, qui apparait elle aussi par le coin
inférieur droit de I'écran, brandissant une sorte de matraque. Le porteur de I'objet s'appréte a se
retourner lorsqu'il recoit un violent coup sur la nuque et chute, laissant s'échapper la statue. Mais
sitdt a terre, il s'en empare de nouveau et I'agresseur est obligé de tirer sur elle pour pouvoir lui
faire lacher prise. L'homme s’agrippe pourtant au petit objet et il est trainé sur plusieurs métres, en
direction de Pazuzu.

— Hum... Voila qui explique l'interruption des traces, remarque l'inspecteur.
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Aprés avoir ainsi trainé la personne au sol, 'homme en tenue de camouflage finit par lui asséner un
second coup de matraque. Manifestement assommé, l'individu tombe inerte. L'agresseur peut
enfin s'emparer de I'objet qu'il tenait du bout du bras. Sur la vidéo, on voit la victime a terre et
sirement déja morte. En haut a droite de la vidéo, une heure: 8 h 01.

— Regardez, chef! Il est de retour!

Les regards se portent de nouveau vers I'enregistrement que Fernandez avait remis en accéléré. On
y voit réapparaitre, dans le coin inférieur droit, I'agresseur en tenue de camouflage. Il se dirige vers
la victime, visiblement débarrassée de I'objet du larcin, et s'agenouille a c6té d'elle.

— Qu'est-ce qu'ils font ? s'interroge Leleu.

On voit alors l'individu prendre le bras droit de la victime et commencer a tracter le cadavre. Mais
apres quelques secondes, il lache subitement prise et repart en courant. Un homme apparait dans
I'angle supérieur droit et se met a courir en direction du meurtrier.

— C'est le directeur, annonce Leleu.
— Sans doute, répond Goriz. Ca colle avec son témoignage.

Quelques minutes s'écoulent durant lesquelles on ne voit plus que le corps de la victime sur la
vidéo, son bras est tendu vers la statuette. Puis apparait de nouveau le directeur qui s'agenouille
quelques instants aupres de I'homme pour repartir ensuite, et enfin, revenir se positionner a c6té
du cadavre.

— Faites-moi un enregistrement, je vais ramener ¢a au bureau, ordonne Goriz a Fernandez.
Lequel s'exécute.

— Leleu, dés qu’on sera rentrés au QG, vous m’examinerez de fond en comble cette vidéo. Je veux
étre sUr que toutes les personnes qui sont entrées et sorties de ce batiment aprés la scéne qu’on
vient de voir sont parfaitement identifiées.

— Bien, chef.

— Et en attendant, retournez voir ol en sont les mousquetaires.
Fernandez revient avec un DVD au méme moment.

— Voila, monsieur l'inspecteur. Tout y est. De 6 h 30 jusqu’a votre arrivée.
— Bien, Fernandez. Je n'ai plus besoin de vous. Vous pouvez rentrer si ca vous chante.
— Merci.

— Ah si, une derniere chose.

— Oui?

— Ce gars qu’on a retrouvé mort, vous avez une idée de qui ca peut-étre ?
— Non. Aucune, monsieur l'inspecteur.

— Et personne n’en sait rien ?

— Pas que je sache.

— Bien. Ne vous tenez pas trop loin, nous aurons peut-étre a nous revoir.
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Goriz pousse la porte d’entrée et descend I'obscur escalier qui rejoint la salle du Temps. Outre
Plantier, toujours affairé auprés du cadavre, il apercoit Lasalle, Carru et Blanchard, discutant avec
Leleu. Lorsqu’il s'approche, ce dernier lui apprend que les trois mousquetaires n‘ont rien trouvé de
plus. Lasalle confirme :

— On a bien observé, le grillage extérieur est intact chef. Et on en est s(rs, personne ne se cache
dans ce musée, a part les personnes en charge de I'enquéte.

— C'est incroyable ¢a, bordel ! Par ou a bien pu sortir ce sacré tordu en tenue de camouflage ?
— Inspecteur ? poursuit Carru. Il y a un des écrivains, dehors, qui pense connaitre la victime.

— Ah ! Encore I'un de ces illuminés. Je m’en charge. De toute fagon, faut que je m’en grille une.
— L'auteur, c’est Maxime Gillio, chef.

En se dirigeant vers la sortie, Goriz croise le |égiste, toujours a I'ceuvre.

— Ca avance, Plantier ?

— J'aurai bientét terminé.

— Je vais vous gacher le suspens, mon vieux. Cet homme a été assassiné. Un coup de matraque
visiblement.

— C'est bien noté.

Sitot a I'extérieur du musée, I'inspecteur fait sauter une cigarette de son paquet et I'allume. Il tire
une bouffée considérable et recrache violemment le tabac de Gitane resté collé a sa langue. A sa
droite se tient un homme grand et fin, aux yeux rieurs, dont le teint est rehaussé par un filet de
barbe finement coupée.

— Gillio, je suppose ?
— Bien vu, inspecteur. Comment vous avez deviné ?

— C’est mon métier de deviner. Le votre c’est d’'inventer. Chacun son truc... Vous avez quelque
chose a dire visiblement ?

— Oui effectivement.

— Eh bien, je vous écoute.

— Je pense connaitre la victime.

Goriz hausse un sourcil.

— Ah!Vous l'avez vue ?

— En photo. Franck Thilliez en a pris une avec son téléphone tout a I'heure.
L'inspecteur est atterré.

— Que je ne le recroise pas celui-la. Il risque d’entendre passer le train !

Goriz tire de nouveau une immense bouffée, manifestement destinée a apaiser ses nerfs. Puis il
poursuit, un peu plus calme:

— Enfin, maintenant que le mal est fait... Qui est la victime selon vous ?
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— Je pense qu'il s'agit de Christian Bussy. En réalité, c’était surtout sa femme, Emilie, que je
connaissais. C'était une amie de lycée a Douai, que j'ai perdue de vue depuis que je me suis installé
a Dunkerque. Mais il y a deux ans, je I'ai revue avec son mari lors d’une soirée des anciens du lycée
Albert-Chatelet. Je suis assez physionomiste, vous savez. Et je suis quasiment certain que son
visage correspond a celui de la photo prise par Franck.

— Bien. Je vois. Emilie Bussy donc, vous dites ?
— Oui, C'est ¢a.

— Vous avez une adresse ?

Il hoche la téte.

— OK.Onyva.

Goriz retourne chercher Leleu, et les trois hommes se mettent en route vers la maison des Bussy.
Sous les indications de Gillio, ils roulent dix minutes environ en direction de Bully-les-Mines, puis ils
s’arrétent dans un petit paté de maisons, au numéro 19. Les hommes sortent du véhicule sous l'un
de ces ciels écrasants dont le Nord de la France détient jalousement le secret. Le beau temps aura
été de courte durée.

— C'est ici, indique I'écrivain en désignant un petit portillon vert auquel s’adjoint une sonnette
rectangulaire estampillée « Bussy ».

Goriz la presse pendant trois secondes au moins. Un cadavre décharné coiffé d'un chignon blanc se
découpe dans l'encadrement de la porte du 17. Une voix allongée, stridente et peu
compréhensible, braille :

— Quiclest?

— La police, madame, répond Goriz. Nous voudrions voir madame Bussy.
— Madame Bussy ?

— Oui. Vous savez si elle est chez elle ?

— Madame Bussy ?

— Non la Vierge ! s’exclame Goriz.

— Pourquoi la Vierge ? Madame Bussy, elle est pas la. Elle est a son travail.
— Ah ! Et savez-vous ou elle travaille ?

Gillio coupe court a la conversation :

— Laissez tomber. Je crois que je m’en souviens. La derniére fois que je I'ai vue, elle bossait dans
une pizzeria... le Tam Tam je crois. Un nom pareil, ca ne s'oublie pas. Ce n’est pas bien loin du
musée.

— Et vous ne pouviez pas le dire avant ? Ca m’étonne pas. Vous avez la téte dans les étoiles,
comme tous les artistes. J'ai horreur de perdre mon temps ! Leleu ! Allons jeter un ceil au 19!

Tandis que Gillio reste adossé a la voiture, tout de méme préoccupé, l'inspecteur et son second
font le tour de la maison et franchissent la petite haie arriére avec plus d'efficacité que n'importe
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quel voleur aguerri. Avec cette méme efficacité, Goriz crochéte la serrure de la porte d’entrée, qu'il
pousse lentement. N'entendant aucun bruit, les deux hommes entrent.

Les fenétres sont toutes recouvertes d'épais rideaux marron qui laissent toutefois passer une faible
lumiere tamisée. Les murs et meubles sont ornés de figurines étranges, aux reliefs menacants. La
maison est de petite taille. Au rez-de-chaussée, un salon constitue la piéce principale. Sur un buffet
en bois trone une photographie du couple Bussy avec, en arriére-plan, un terril. Sans le toucher,
Goriz s'approche du cadre et sort de sa veste un vieil appareil photo numérique. Leleu, alerté par
les « bip bip », rejoint son chef. Son regard scrute attentivement et le verdict tombe :

— C'est bien lui.
— Vous confirmez donc l'identification de Gillio ?
— Absolument.

L'inspecteur range l'appareil et les deux hommes poursuivent leur visite. Ils empruntent un escalier
raide, qui les conduit au premier. Sans surprise, on y trouve deux chambres. La premiére est celle
d'un jeune enfant. lls ne s’y attardent pas et pénetrent dans la chambre des parents. Sur la table de
chevet, une photo en noir et blanc montre un enfant en bas age accompagné d’'un adulte. Ce
dernier, en habit de mineur, a passé son bras autour du bambin qui lui, n’a du mineur qu’un casque
trop grand pour son petit crane.

— Sans doute la victime, avance l'inspecteur. Fils de mineur apparemment...

Au mur, prés de la fenétre, une rangée d’'épais volumes garnit une étagére murale. Sur les dos ont
été apposées des étiquettes, dont une attire I'attention de Goriz. Elle porte I'inscription suivante : «
Années lycée ». Machinalement, notre colosse s’'empare de I'album et commence a le feuilleter.

— Venez voir, Leleu. Qu’est-ce que vous pensez de ¢a ?

Leleu se penche sur la photo désignée par son chef. Elle représente un garcon de seize ou dix-sept
ans et une fille paraissant un peu plus jeune. Les deux adolescents sont assis cote a cote sur les
marches d’'un escalier. Le garcon porte une veste en jean. Il a passé son bras autour de I'épaule de
la jeune fille qui affiche une éclatante beauté.

— C'est Emilie Bussy et Gillio, affirme Leleu. La fille ressemble comme deux gouttes d’eau a celle du
cadre de I'entrée.

— Vous en étes s, Leleu ?

— Je suis prét a le parier, chef.

Karl Goriz le sait : chez son partenaire, le pari est la marque ultime de la certitude.
— Visiblement, Gillio ne nous a pas tout dit.

Les escaliers sont empruntés en sens inverse, puis, avec plus d'agilité encore qu’a l'aller, les deux
hommes referment la porte, enjambent la haie et rejoignent la voiture.

Maxime Gillio n'a pas changé de position. Toujours adossé a la voiture, il manipule énergiquement
son smartphone. Goriz esquisse un sourire, avant de lui livrer :

— Allez, Gillio, tirez pas cette gueule. On va se manger un morceau chez la petite. Ca devrait vous
faire plaisir. Vous vous rappelez commentonyva?

— Ca devrait aller.
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Le véhicule de service se met de nouveau en route. L'inspecteur n’a pas perdu son sourire, attaché
comme un aphte au coin de sa lévre droite. Leleu, lui, se tient sur le sieége avant et parfait, sur un
calepin, quelques notes prises a la hate.

De temps a autre, Goriz, le volant entre les mains, jette un regard dans le rétroviseur. Il finit par
lancer a Gillio :

— Joli petit morceau, cette Emilie Bussy, non ?

L'écrivain semble ne pas avoir entendu. En veut-il aux deux policiers, peu scrupuleux, d'étre entrés
par effraction chez son amie ? Apres un silence, il finit par lancer :

— Vous avez trouvé votre bonheur ?

— Arf, des vieilleries, quelques souvenirs. Des photos notamment. Vous étiez proche d’Emilie,
lorsque vous étiez au lycée ? demande Goriz.

L'inspecteur a beau affecter une certaine nonchalance, son interlocuteur, enfoncé dans le siége
arriére, le regard tourné vers le paysage, reste méfiant. Il comprend bien que la remarque du
policier n'est pas anodine.

— Oui. On a vécu une histoire de quelques mois a I'époque. Mais c’est loin tout ¢a. Bien loin.
— On ne peut pas vous donner tort mon garc¢on... ¢a c'est sar. Et pourquoi vous vous étes séparés ?

— On était bien jeunes. C'était un amour de lycée, rien de plus. Apres, il y a eu les études, la vie
étudiante, vous savez ce que c'est...

— Pas vraiment, non. Et Bussy, vous aviez de bons rapports avec lui ?
— Comme je vous ai dit. Je ne I'ai vu qu’une seule fois. Il avait I'air attentionné avec Emilie.

Plus d’autres questions jusqu’a la fin du trajet. Goriz ne veut sans doute pas braquer I'écrivain. Un
regard complice vers Leleu, ignoré de Gillio, a toutefois trahi le fond de sa pensée : 'homme en
saurait-il plus qu'il ne laisse paraitre ?

Avant d'arriver a destination, le téléphone portable de I'écrivain sonne. Le comité d’organisation du
salon semble s’inquiéter. L'auteur explique brievement la situation et décale le plus possible
I'heure de sa séance de dédicaces.

Sous les indications du romancier, la voiture se stationne sur une place de parking, dans une rue a
sens unique. Les trois hommes se présentent devant une devanture verte, décorée d'un singe
tenant entre ses mains un tam-tam. Goriz pousse la porte le premier, suivi de Leleu et Gillio.

Au comptoir, un couple déguste un cocktail coloré. Les murs sont tapissés d'une fausse mousse,
censée recréer un décor tropical. Une jeune femme au visage d’ange vient accueillir notre trio. Ses
traits, d'une rare finesse, sont toutefois troublés par un mal-étre palpable. Mais a la vue de Maxime
Gillio, ils traduisent un élan de surprise :

— Max ? Qu'est-ce que tu fais la ?
— Je suis a Lens pour le salon du polar, Emilie.
— Vous étes bien Emilie Bussy ? grésille la voix de Goriz.

— Oui.
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— Je me présente, inspecteur Karl Goriz. Le petit a lunettes, c’est le major Leleu.
— Enchanté, madame.

— Nous aurions quelques questions a vous poser.

— Je vous écoute.

— Vous n'auriez pas un lieu un peu plus tranquille ?

— Eubh... oui. Suivez-moi. Gérard, je prends une pause rapide.

Les quatre personnes franchissent une porte estampillée « Privé » et se retrouvent dans une petite
salle de pause. La jeune femme ne doit pas avoir plus de trente-cing ans. Elle propose du café, que
les trois hommes acceptent volontiers.

Les voila assis autour d’'une petite table ronde, le breuvage fumant a la main. Goriz extrait de son
blouson le vieil appareil photo numérique. Quelques vues défilent. Puis il tend vers la serveuse un
cliché.

— Madame, est-ce que vous reconnaissez cette personne sur la photo ?
— Oh, mon Dieu!

Le visage délicat est subitement envahi de larmes, puis est recouvert de deux mains qui le
masquent définitivement.

— Il semblerait que oui, en déduit Goriz.

Une voix humide finit par répondre :

— Oui... oui, c'est Christian... mon mari.

— Vous en étes slire, madame ? demande Leleu.

— Oui... oui, c'est bien lui.

— Je suis désolé, mais il faudra passer au plus vite a la morgue. Pour l'identification.
De nouveau, de chaudes larmes. Goriz poursuit :

— Votre mari a été tué au musée Louvre-Lens cette nuit. Une caméra de surveillance a filmé la
scene. Mais I'assassin a le visage masqué. Nous sommes ici pour retrouver son identité. Et pour y
parvenir, je crains que nous ayons quelques questions a vous poser.

— Ca ne peut pas attendre un peu ? demande la voix dans un nouveau sanglot.

— Malheureusement pas, madame. Dans ces cas-la, plus on traine, moins on a de chances de
retrouver le meurtrier. Nous allons essayer d’étre rapides.

La jeune femme tente de sécher ses larmes. Goriz entame son interrogatoire :
— Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?

— Un peu plus de trois ans. On s’est mariés en septembre 2011.

— Vous avez des enfants ?

— Euh... non. Enfin... c’était en route...
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Elle passe une main protectrice le long de son ventre.
— Cafait longtemps ?
— Presque un mois. Mon Dieu, c’est terrible...

De nouveau, des larmes viennent interrompre l'interrogatoire. Gillio, assis a gauche de la veuve, lui
saisit les mains en signe de soutien.

— Est-ce que vous avez une idée de ce que votre mari venait faire cette nuit au musée ?
— Non. Vraiment aucune.

— Sur la vidéo, avant d'étre assassinég, il tenait un objet a la main. Une statuette, semblerait-il. Vous
avez une idée de ce que ¢a pouvait étre exactement ?

— Non aucune, inspecteur.

— Est-ce que votre mari était un collectionneur d’objets anciens, plus précisément en rapport...
— Avec I'Assyrie ? I'interrompt Leleu.

— Non. Pourquoi cette question ?

— Parce que monsieur Bussy a été retrouvé devant la statuette de Pazuzu, un démon qui nous
vient tout droit de chez les... Assyriens. Alors je pensais que ca vous dirait peut-étre quelque
chose...

— Non vraiment rien.

Bien entendu, Emilie Bussy ignore la visite inopinée que les deux policiers viennent de mener chez
elle.

— Et vous, avez-vous une attirance particuliére pour les vieilleries ?
— Non.

— Bien. Notez, Leleu. Votre mari a été retrouvé en habit de mineur. Il avait une passion secréte
pour le charbon ? poursuit Goriz.

— Le pere de Christian était mineur. Un abatteur. Il a baigné toute son enfance dans ce milieu. Et il
admirait beaucoup ces hommes-la.

— Je vois. Est-ce que vous savez si quelqu’un en voulait a votre mari ?

— Non, pas que je sache. Mon mari était assez solitaire au final. Il n'aimait pas beaucoup sortir et
avait peu de connaissances. Je ne vois vraiment pas qui aurait pu lui en vouloir.

La discussion est régulierement entrecoupée par les sanglots d’Emilie Bussy. Gillio, lui, tient
toujours sa main.

— Quand est-ce que vous avez vu votre mari pour la derniere fois ?

— Hier soir. Vers 22 heures. On s’est disputés a cause d'une broutille, et il est parti en claquant la
porte.

— Vous avez quel age, madame Bussy ?

— J'ai trente-six ans.
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— (Ca faisait longtemps que vous cherchiez a avoir un enfant ?
— Plus d’'un an.
— Et vous aviez consulté un médecin ?

— Mais enfin pourquoi toutes ces questions ? Je ne vois pas le rapport avec le meurtre de mon
mari!

Emilie Bussy s’est levée de sa chaise pendant qu’elle prononcait ces mots. Goriz reste de marbre.

— Je vous conseille de vous rasseoir et de vous calmer, chéere madame. Je comprends bien votre
douleur, mais je n'ai pas I'habitude de poser des questions pour rien. Alors, contentez-vous d'y
répondre et tout ira pour le mieux.

Gillio n'a pas laché son étreinte au cours de l'interrogatoire. Il semble désormais serrer un peu plus
fort la main de son amie, comme pour lui transmettre un peu de sérénité dans ce moment difficile.
Elle finit par se rasseoir.

— Je disais donc : est-ce que vous avez consulté un médecin ?
— Non. On préférait attendre que les choses viennent naturellement. Et finalement, on a bien fait.
— Bien. Donc votre mari est sorti a 22 heures, c’est bien¢a ?

L'interrogatoire est complétement décousu. On croirait observer un mauvais stagiaire parachuté
par hasard dans une brigade criminelle. Et pourtant, Goriz est au sommet de son art. Il ne perd pas
une seule miette de ce qu'il entend et, sitdét qu'il sera sorti de ce bar, les morceaux se recolleront
ensemble, pendant que Leleu griffonnera placidement ses notes. L'inspecteur n’a rien oublié de
son passé de lutteur. Une confusion d'attaques qui déstabilisent son adversaire. Puis |'estocade
fatale.

— Oui. C'est ca. Vers 22 heures.

— Et vous avez fait quoi entre son départ et 8 heures du matin ?
— Vous ne me soupgonnez quand méme pas inspecteur ?

— Répondez a mes questions.

— Je suis venueici.

— Ici ? C'est-a-dire dans ce restau ?

— Oui. La femme du patron, Léna, est une bonne amie. J'avais un peu le cafard. Je I'ai appelée. Elle
m’a proposé de passer. Leur appartement est juste au-dessus du restau. On a fini assez tard. Alors
elle m'a invitée a rester dormir, pour étre sur place aujourd’hui.

— Vous ne savez donc pas ce qu’a fait votre mari aprés son départ ?
— Non. On s’est pas appelés. Dans ces cas-1a, il vaut mieux le laisser un peu tranquille.

— Bien. Je ne serai pas plus long. Prenez ma carte, au cas ou quelque chose vous reviendrait. On
voudrait manger un morceau. C'est possible ?

— Oui, je pense. Mais si vous n'avez plus de questions, inspecteur, j'aimerais bien rentrer chez moi.

— Oui, allez-y. On va voir ¢a avec le patron.
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Emilie Bussy passe devant. Les larmes, disparues quelques instants avec la colére, ont recommencé
a couler. Les trois hommes la voient au loin s’entretenir avec le patron. Elle regroupe quelques
affaires puis salue les policiers et son amour de jeunesse. Quand elle se dirige vers la porte, ce
dernier lui lance :

— Je t'appelle tout a I'heure, Emilie.
Elle répond d'un signe de téte puis quitte le bar. De nouveau, Gillio prend la parole :

— Messieurs, si vous avez plus besoin de moi, j'ai une séance de dédicaces qui m’attend. Je peux
plus retarder.

— Vous pouvez y aller, Gillio. Ne vous éloignez pas trop quand méme, prévient Goriz.

Enfin seul a seul, les deux hommes peuvent faire le bilan de cette riche matinée devant une
pression, en attendant leur margarita. Mais a peine les premieres gorgées bues, la sonnerie
hurlante d'un téléphone portable les rappelle au devoir. Lasalle, le mousquetaire, est a I'autre bout
dufil :

— Chef, c’est vous ?
— Non C’est le service des sports du Vatican ! Qu’est-ce qu'il se passe, Lasalle ?

— On a scruté le batiment dans les moindres détails. Aucune marque d’effraction. Par contre,
on a remonté les traces de pas. En fait, elles menent a un local technique, qu’on a fouillé de
fond en comble. On a fini par remarquer une sorte de carré découpé dans la moquette. En
fouinant un peu, on a réussi a comprendre : c'est une trappe, chef!

— Ah ! Bon boulot, Lasalle. Et donc ? Elle mene a quoi cette trappe ?
— Je sais pas. On préférait vous prévenir avant d’aller plus loin.

— Bon, c’est bien. On vous rejoint dans moins d’'un quart d’heure. Pendant ce temps, je veux que
vous me récupériez tous les plans du batiment. Le directeur est censé rester a son bureau jusqu’a
18 heures. Il doit sirement avoir ¢a.

— Entendu, chef.

Sitdt raccroché, Goriz fonce vers le bar pour transformer sa commande sur place en commande a
emporter. Le patron coopeére sans difficulté. Il en profite pour lui poser une question :

— Vous confirmez bien que madame Bussy a passé la nuit et la matinée dans ces murs ?

— Absolument. Elle a passé une partie de la nuit a papoter avec ma femme. Des discussions de
nénettes, vous savez... Enfin, une salle histoire quand méme ce meurtre.

Pas le temps de s'attarder davantage. Les deux pizzas sont prétes, et sitdt emballées, les
enquéteurs quittent le bar et entament leur repas dans la voiture de fonction. Suite aux
explications de Goriz, Leleu s’interroge :

— Vous pensez que le meurtrier a pu s'échapper par cette trappe, chef ?

— J'en sais foutrement rien, Leleu. Mais s'il ne s’est pas échappé par |3, je ne vois pas par ou il a
bien pu s’enfuir...
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Une fois arrivés, les deux enquéteurs rejoignent les trois mousquetaires dans la salle du Temps. lls
sont en compagnie du directeur, qui leur a vraisemblablement fourni les plans du musée. Carru
pointe du doigt la large feuille plastifiée :

— Ici, c'est le local technique, vers ol meénent les traces.
— Et qu’est-ce qu'il y a en dessous ? demande Goriz.

— Le musée a été construit sur une ancienne mine de charbon, répond le directeur. La fosse n° 9
pour étre plus précis, qui a fermé dans les années 80.

— Bien. Je parierais que le jeune Bussy a voulu imiter papa. Ne perdons pas de temps. Ony va.

Les policiers se dirigent vers le local technique. Le directeur apporte quelques lampes torches dans
cette petite salle exigué et surchauffée. Puis il les regarde s'engouffrer les uns apres les autres par
I'étroite embouchure dessinée dans la moquette. Lasalle est en téte, suivi de Carru, Blanchard puis
Goriz. Leleu, qui ne raffole pas de sensations fortes, ferme la marche.

Péniblement, guidée par les instructions inutiles du directeur, la petite équipe parvient sans
dommages au pied de I'échelle. Les lampes torches y prennent une utilité capitale, I'endroit étant
plongé dans une obscurité totale. Les hommes progressent trés lentement du fait de leur visibilité
limitée et de I'hostilité de I'endroit. Une poussiére épaisse se dessine sous les rais des lampes qui ne
tardent pas a envahir leurs vétements. lls parcourent une centaine de metres environ lorsque
Lasalle, toujours en éclaireur, se retourne vers le groupe :

— C'est complétement bouché. On ne peut pas aller plus loin.

Devant les policiers, se dresse en effet un amas de gravats qui obstruent la galerie du sol au
plafond.

— Bon, ben on ne va pas rester plantés la ! On rebrousse chemin, ordonne Goriz.
Tout le monde s’appréte a remonter, I'endroit étant peu accueillant, lorsque Carru s'écrie :
— J'ai trouvé quelque chose!

Les quatre autres accourent. Le brigadier tient a la main un médaillon représentant un taureau ailé
a téte humaine. Goriz commente :

— Visez-moi ¢a, Leleu. Ca a un go(t de déja-vu non ?
— En effet.

Les deux hommes semblent s'étre compris. lls font certainement référence a la petite visite
improvisée dans la demeure des Bussy et aux représentations du méme genre qu’ils y ont
découvertes.

— Filez-moi ¢a, Carru, je I'analyserai de plus prés, ordonne l'inspecteur.

Les cing hommes respirent assez difficilement et gravissent I'échelle avec une certaine lenteur. De
retour a la surface, le directeur n'est plus la. Tandis qu’il s’époussette énergiquement, Goriz fait part
de ses conclusions a ses collaborateurs :

— Résumons. La victime est sirement arrivée et ressortie par cette satanée galerie. Dans la vidéo,
on la voit entrer par le nord-est de la salle, soit précisément a I'endroit de ce local technique. On a
aussi les traces de charbon et I'habit de mineur qui viennent confirmer. Et c’est sirement le méme
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tarif pour le meurtrier. Je suis sQr qu'il s'est lui-méme échappé par cette trappe. Ce qui explique
que le directeur et tous les autres n'aient jamais réussi a le retrouver.

Leleu, encore haletant, intervient :
— Chef, le tunnel est completement bouché... Comment est-ce possible ?
— Eh ben, ily a sGrement eu...

— Je crois savoir, chef, I'interrompt Blanchard. Tout a I'heure, on a senti le sol vibrer avec les gars.
On I'a senti tous les trois. Seulement, on s’est dit que ca devait étre le match... On n’est qu‘a
quelques centaines de métres du stade Bollaert. Avec la sortie des parkings, les embouteillages, ¢a
a pu provoquer des vibrations dans le sous-sol et donc...

— Ca aurait pété dans l'aprés-midi ? I'interrompt Goriz. A quelle heure ?

— Peu avant que vous arriviez, chef. Il devait étre 15 h 30 ou 40.

— Ca me parait vraiment gros, commente Goriz.

— Plus c’est gros plus ca passe, chef, rétorque Carru.

L'inspecteur esquisse un sourire.

— Qu est passé le directeur maintenant ?

— Il se trouve juste a c6té, dans la salle du Temps.

Goriz 'y retrouve.

— Eh ben, alors ? Qu’est-ce qui se passe, directeur ? Vous vous étes fait envolter ?
L’'homme léve lentement un bras vers la statuette et prononce cette phrase bredouillante :
— Je crois bien qu'elle est fausse.

— Comment ¢a fausse ?

— Eh bien... si vous préférez... nous avons la... une copie.

— Une minute. Comment vous pouvez en étre aussi sar ?

— Eh bien... ca ne peut pas étre la vraie statuette, car... car la vraie figurine a une trés lIégére entaille
derriére l'aile supérieure droite. Elle est petite, mais... bien réelle. Celle-ci est intacte.

— Ah tiens ! Et si Cest une fausse, alors... ou peut bien...

Goriz s'interrompt et léve les yeux au ciel, comme lorsqu’une évidence vous frappe de plein fouet.
— Quel idiot ! J’aurais pas pu y penser avant ?

— Penser a quoi ? demande le directeur.

— La statuette du meurtrier, celle qu'il tenait dans la main, c’était sans doute l'originale.

— Venir au musée avec une authentique antiquité dans la main pour voler une fausse ? Ca n'a pas
de sens ! objecte Leleu.

— Sauf pour venir la remettre a sa place.
— Oui, mais dans ce cas, pourquoi lI'avoir subtilisée ? poursuit le major.

62



— Ah, j'en sais rien pour le moment. On va rentrer au poste. Faut que je fasse un point. Lasalle,
Carru et Blanchard, vous allez quand méme me reprendre les plans de la mine et aller faire un tour
du c6té des entrées possibles.

Il est 20 heures lorsque Goriz et son suivant regagnent le 2 rue Louis-Delluc. Plus grand monde
dans les services. Goriz sort de sa poche le DVD gravé le matin méme par Robert Fernandez, le
gardien aux tendances narcoleptiques, et le tend a Leleu qui le met en route.

Apparait a I'écran l'arrivée de Bussy :
— Essayez d’agrandir. Je veux voir ce qu'il tient a la main.
Lequel obtempére.

— Faudrait vérifier avec un expert, mais on dirait bien que c’est la statuette de Pazuzu. L'originale,
j'imagine...

— Turbano est peut-étre encore la, chef. Il travaille tard.
— C'est possible. Allez voir ca.

Leleu sort avec le DVD. Le téléphone sonne.

— Ah, enfin, Plantier ! Y a du nouveau ?

— Pas grand-chose pour le moment. J'attends toujours la réquisition judiciaire pour l'autopsie. En
superficie, on a bien des traces de coups sur la nuque.

— Sans blague ? C'est un concours de perspicacité avec les techniciens ?

— Commencez pas, Goriz.

Une cigarette vient de s'embraser.

— Bon, et quelque chose d’'autre a part¢a ?

— Rien de trés marquant. Une anomalie génitale. Une grosseur. Au niveau des testicules.
— Ah ah ! Celle-la elle est bonne. Trois ans de mariage et déja sur la réserve.

— Non, Goriz. C'est une anomalie. Sans doute une varicocéle. Si c’est ¢a, y a des chances pour que
votre gars ait été stérile.

— Ah bon ? Stérile ? Intéressant ¢a, Plantier. Autre chose ?
— Nonrien.
— OK. Merci vieux. Bon boulot.

Le titan sort de la poche de sa veste le médaillon retrouvé au bas de I'échelle et le vieil appareil
photo numérique. Le pendentif a été placé sous plastique, comme piéce a conviction. En faisant
défiler les clichés pris dans la journée sur le petit écran de I'appareil, I'attention de I'inspecteur est
attirée par un objet photographié dans la salle basse des Bussy. En agrandissant, il constate que
l'une des statuettes posées sur le buffet représente bien le méme personnage que celui du
pendentif : un taureau ailé a téte humaine.
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— Je savais bien que j'avais vu ¢a quelque part. Je serais curieux de savoir ce que la mignonne va
nous raconter sur cet objet. Peut-étre que son mari dévouait une passion pour I'Assyrie, a I'insu de
son plein gré...

Il tire une longue bouffée sur sa cigarette, quasiment consumée.
— Sauf si ce médaillon n'appartenait pas au péere Bussy...

Leleu pousse la porte du bureau :

— Turbano était I3, fidele au poste, chef.

— Et alors ? Ca donne quoi ?

— Regardez par vous-méme.

Posé sur la table, un cliché unique, assez net. Il représente un agrandissement de la vidéo, focalisé
sur la main de Bussy. On distingue cette fois clairement la statuette de Pazuzu, vue face arriére.

— Joli travail. C'est un bon gars ce Turbano.

— Oui.

— En effet, on voit une marque ici.

Goriz montre du doigt l'aile supérieure, qui porte une ébréchure assez marquée.
— Oui, chef. Il semblerait bien que la vraie statue soit quelque part dans la nature.

— Un meurtre et un vol... il va falloir doubler les efforts, Leleu. Je parie que cette marionnette colte
un sacré paquet de pognon.

— C'est probable en effet...

— Allez vous reposer. Je veux vous voir demain matin a 8 h.
— Bien, chef. Vous restez |a, vous ?

— Oui, y a une ou deux choses qui me chagrinent.

Sitot la porte refermée, Goriz ouvre une bouteille de whisky. Il boit plusieurs verres, puis il s’endort,
affalé sur un vieux canapé d'un age équivalent au sien. Dans les vapeurs d’'alcool, il bredouille des
mots incompréhensibles, loin d'imaginer sans doute le tournant que ne va prendre son enquéte.

*%¥*

Lundi 23 mars, 8 heures précises. Leleu, accompagné d’'une femme aux joues pleines et aux
lunettes excentriques, frappe plusieurs fois a la porte puis, en I'absence de réponse de son chef, fait
irruption.

— Chef, voici madame Héléne Corre, adjointe au maire de Lens, en charge de la culture. Madame
Corre attendait en bas depuis un quart d’heure. Elle souhaite vous parler.

— Bonjour, monsieur l'inspecteur, avance fort courtoisement la visiteuse encore essoufflée
par lI'ascension des escaliers.

Goriz sent l'alcool a plein nez. Une barbe de quelques jours marque sévérement sa machoire. Il a
des difficultés a recouvrer ses esprits.
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— Bonjour. Prenez une chaise. Je vous écoute.

— Eh bien, voila, comme vous I'a dit monsieur, je suis adjointe au maire de Lens, en charge de la
culture. Et en outre, monsieur le maire me charge chaque année, depuis sa création, d’animer un
festival dédié au roman policier : le salon Polar Lens.

— Oui j'ai cru comprendre ¢a. On a eu droit a un défilé de poetes sur la scéne du crime, hier.
Ecoutez, madame, j’ai une enquéte a mener. Alors, venons-en aux faits.

— J'y arrive, monsieur. J'ai entendu parler de cette sombre histoire survenue au musée Louvre-
Lens, et je me suis laissé dire que vous étiez en charge de I'enquéte.

— Bien, nous progressons...

— Ne faites pas de mauvais esprit. Je suis sire que ce que j'ai a vous dire peut vous intéresser. A
I'occasion de I'édition 2015 du festival qui s'est cloturée hier soir, nous avions eu l'idée de donner
leur chance a quelques auteurs amateurs qui, a l'issue d'une sélection, ont pu terminer des
nouvelles amorcées par huit noms connus dans le polar.

— Y aurait du Gillio la-dessous que ¢a m’étonnerait pas.

— En effet, monsieur Gillio fait partie de ces huit auteurs, et nous I'avons méme chargé de collecter
les huit débuts de texte, et de les dispatcher auprés des auteurs amateurs.

— Des mini-poetes, de mieux en mieux. Bon, j'ai une enquéte a mener, madame. Alors si vous
n‘avez rien d’'autre a me dire...

Face a I'attitude de son chef, Leleu trahit quelques signes de nervosité :
— Vous étes un sacré rustre, inspecteur ! Vous traitez tout le monde comme ca dans vos enquétes ?

Leleu est un bon soldat. Il ne remettrait pas le chef aussi directement a sa place. De plus, il
collabore avec lui depuis longtemps et ne découvre pas ses maniéres ce matin-Ila.

— Seulement lorsque je n'ai pas de temps a perdre. Et il est plutdt rare que j'en aie. Alors, je vous
écoute, madame. Mais pour la derniére fois, venons-en aux faits.

L'adjointe tend a Goriz une feuille de papier, imprimée recto verso. Leleu, dont la curiosité a été
attisée, vient se placer dans le dos du patron qui en déchiffre le contenu a voix haute. Au fil de la
lecture, Goriz recule sur son siége. Chacune des phrases, chacun des mots qu’il prononce, sont
exactement identiques a ceux composant les six cent deux premiers mots d’'un texte bien connu
du lecteur, puisqu'il s'agit de la nouvelle méme qu'il est en train de lire.

Goriz et Leleu terminent le texte a voix basse. Le second a la mine grave.
— Quais... Une coincidence... Y a pas de suite ? s’enquiert Goriz.

— Vous ne m’avez pas laissé terminer mes explications. La suite devait étre écrite par I'un des huit
auteurs en herbe. Seulement voila : les sept autres contributions nous sont parvenues a temps,
mais pas celle-la. La suite de ce que vous venez de lire n'est jamais arrivée dans la boite mail de
monsieur Gillio.

— Etrange, commente Leleu. Si je comprends bien, le texte que nous venons de lire est la partie
rédigée par un écrivain connu ?

— Oui, tout a fait.
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— Et qui est cet écrivain ? poursuit Leleu.

— C'est la que les choses se compliquent, major. Nous tenions absolument a ce que les écrivains
connus, et qui ont entamé chacune des nouvelles, conservent leur anonymat vis-a-vis de tous,
jusqu'a la révélation des résultats. Alors nous avons chargé Maxime Gillio de centraliser les
nouvelles des autres auteurs, ainsi que la sienne, et de faire suivre aux auteurs amateurs.

— Et jimagine que ce début de nouvelle n‘est pas celui de Maxime Gillio ? demande Leleu,
désormais occupé a faire les cent pas.

— Du moins, c’est ce qu'il prétend, répond I'adjointe.

— Mais ce foutu papier, personne n’a avoué l'avoir écrit ? poursuit Goriz visiblement pressé d’en
finir.

— Non. Personne pour le moment.

Leleu a repris le texte dans sa main, pour une nouvelle lecture :

— Je ne comprends pas tout, madame Corre. Vous n‘avez pas demandé a chaque écrivain de vous
indiquer de quel début de nouvelle il était I'auteur ?

— Si. Et ce qu'ils m'ont expliqué est parfaitement cohérent. Sauf pour deux d’entre eux : Maxime
Gillio et Franck Thilliez. lls disent tous deux avoir écrit Crime et chat qui ment. Et aucun, bien
entendu, ne revendique la paternité de Pazuzu sous les terrils. Gillio dit avoir recu le manuscrit de
Thilliez par la Poste, intitulé Pazuzu sous les terrils. Il I'aurait mis en forme et envoyé par mail a
Frédéric Lahyani, le fameux auteur amateur dont on n’a pas recu le texte. Quant a Franck Thilliez, il
confirme bien cette version, mais dit avoir envoyé un manuscrit nommé Crime et chat qui ment.

Goriz se redresse sur son siege, le corps tendu.

— C'est ridicule toute cette histoire ! C'est qu'un morceau de papier sorti de la téte de je ne sais
quel gars tordu. On n’a pas de temps a perdre avec ¢a. C'est une coincidence. Rien de plus. Et puis
d'abord, comment étre slr que ce papelard a bien été écrit avant le crime ?

— Oh, pour ¢a, c'est tres simple, monsieur I'inspecteur, répond I'adjointe au maire, manifestement
amusée par cet accés de colére. Ce texte, je I'ai lu moi-méme il y a environ deux mois. D'ailleurs,
tout le comité de lecture a lu I'ensemble des huit textes, avant qu’ils ne soient envoyés aux auteurs
sélectionnés. Mais, bien entendu, nous ignorions alors, tout comme aujourd’hui, qui en était
I'auteur.

— J'étais sar qu'il fallait s’en méfier de ce foutu Gillio, vocifere encore Goriz.
Leleu jette un ceil a ses notes :
— Et ce... Frédéric Lahyani, vous I'avez contacté ?

— Oui, bien entendu, il aurait dd rendre son texte il y a plus d’'un mois ! Mais en plus de ne pas nous
avoir prévenus qu'il ne rendrait rien, il a poussé l'incorrection jusqu'a refuser de répondre a nos
messages et a nos appels.

— Bien, madame. Je vais prendre vos coordonnées. Avec votre permission, je vais également faire
une copie de ce texte, demande Leleu.

— Vous pouvez le garder. Et voici ma carte.
La porte se referme derriére elle.
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— Rassurez-moi, Leleu, vous n‘avez quand méme pas l'intention de vous user le mou avec ces
conneries ?

— Avouez quand méme que c’est troublant, chef.

— Ecoutez-moi, mon vieux. Méme si le Christ lui-méme avait pondu ce foutu texte, on a une
enquéte a mener. Bussy a été assassiné, oui ou non ?

— Eh bien... oui, chef.

— Bien. Son corps est encore a la morgue si vous voulez le voir. Ca, c'est du réel. Le reste, on s’en
tamponne.

— Chef, I'auteur qui a écrit ¢ca a exactement prédit ce qu'il allait se passer deux mois plus tard.
— Nom de Dieu, Leleu ! On est des flics, pas des adeptes de magie noire.

— Il'y a peut-étre quelque part en France ou ailleurs un morceau de papier ou il est écrit la fin de
cette enquéte.

Goriz balance la téte de gauche a droite, incrédule.

— Foutu merdier, Leleu. Je vous reconnais plus mon gars. Ecoutez, si vous voulez verser dans les
sciences occultes, allez-y. Je vous donne ma permission. Allez chercher votre bonheur. Moi, je
termine mon enquéte policiére.

— Chef, si nous trouvons la solution ce matin méme, est-ce que vous m’accompagnerez pour le
reste ?

— Quelle utilité si on trouve la solution ? Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’on va trouver la
solution ce matin ?

— Eh bien, j'ai pas mal repensé a I'affaire cette nuit. Vous aussi ?
— Eubh... oui, bien sar que j'y ai pensé ! Et donc ?

— Si vous pouvez prendre avec vous le médaillon retrouvé dans la mine ? On va faire un tour chez
monsieur Bussy.

— Vous n’avez pas intérét a débloquer Leleu, on a toujours un meurtrier dans la nature, je vous
rappelle.

8 h 30. Les deux hommes montent en voiture. Un quart d’heure plus tard, les voici devant la maison
des Bussy. Avant de sonner, Goriz, sur ses gardes, indique a Leleu :

— Je vais me poster derriére, on sait jamais.
— OK, chef. Je sonne dans une minute.

Une fois la minute écoulée, c’est la veuve Bussy qui ouvre, en tenue assez légere. Vision pour le
moins agréable. Elle invite le major a pousser le portillon, resté ouvert. Celui-ci s'avance vers le pas
de la porte.

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour, madame. Est-ce que vous auriez quelques minutes a nous accorder ? Nous aurions
quelques questions complémentaires a vous poser concernant le décés de votre mari. Mon chef ne
devrait pas tarder a arriver.
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La femme semble génée et non encline a laisser le policier entrer. Mais on sent, dans le ton cordial
adopté par Leleu, une fermeté bien établie. Elle le fait entrer.

Leleu prend place sur le canapé. Emilie Bussy s'appréte a lui proposer un café lorsque Goriz,
accompagné d'un homme, fait irruption dans la piece par I'entrée arriere. Il s’agit de Robert
Fernandez, en proie a la puissante étreinte de l'inspecteur, qui broie férocement ses cervicales de la
main droite. La veuve tressaille.

— Regardez donc qui tentait de se faire la belle, Leleu.

Le major a conservé son calme face a cette entrée fracassante. Le ton qu'il use contraste méme
nettement avec la brutalité de la scéne:

— Asseyez-vous donc, cher monsieur.

La main de l'inspecteur guide sa proie vers madame Bussy et, sitot I'étreinte relachée, 'homme qui
tentait de fuir tombe assis a coté de la maitresse des lieux. Cette derniére semble avoir désormais
renoncé a toute forme d’hospitalité. Elle tend seulement l'oreille vers les deux policiers, dans une
certaine anxiété. Goriz entame les festivités :

— Nous n‘avons rien contre vous, cher monsieur, vous avez bien compris. Mais avouez quand
méme que c'était pas tres sympa de prendre la fuite en nous voyant. J'imagine que vous vouliez
nous cacher certaines choses non ?

Bussy et Fernandez se regardent, génés. Une facon de se demander quelle réponse est la plus sage.
Et c'est madame qui, la premiére, se décide a parler:

— Qui, c'est vrai. Vous devez me prendre pour un monstre. Juste aprés le décés de mon mairi...

— Oh, nous n'avons absolument pas a juger cela, madame, explique Leleu. Du moment que votre
relation n'a aucun lien avec le meurtre...

— Non, bien sar ! certifie Emilie Bussy.

— Nous voulions simplement nous assurer que cette entrée fracassante n’allait pas ternir nos
relations. Nous venions vous poser quelques questions bien sar. Mais aussi, monsieur Fernandez,
vous remettre un objet que I'un de vos collégues a retrouvé hier dans les vestiaires du musée. Il I'a
identifié comme étant a vous. Chef ?

Goriz comprend de quoi il s'agit. Il extrait de sa poche le pendentif retrouvé en bas de I'échelle et le
sort habilement de son plastique, sans que Fernandez s’en rende compte, afin de lui 6ter ses allures
de piéce a conviction. Son bras est maintenant tendu vers le gardien du musée. A son extrémité,
I'objet se balance de droite a gauche. L'homme hésite, observe sa maitresse. Puis il s'empare du
pendentif et remercie I'inspecteur du bout des lévres. Les deux policiers se jettent un regard rapide
: I'affaire est jouée. Joli coup, Leleu, pense srement Goriz. Le major n'a plus qu’a porter I'estocade
finale:

— Je culpabilise un peu, monsieur Fernandez, annonce-t-il avec un sourire ironique.
— Ah bon... et pourquoi ¢a, major ? répond l'intéressé, la voix chevrotante.

— Oh, parce que je viens de dire un petit mensonge, et je n'aime pas beaucoup mentir. Je ne le fais
pas souvent d'ailleurs. Et la plupart du temps, c’est pour une bonne cause.

Fernandez a sans doute déja compris. Mais il est pris au piege, comme un insecte au beau milieu
d'une toile d’araignée. Il sait que se débattre serait inutile. Voire pire. Leleu termine quand méme:
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— Oui, je vous ai un peu menti concernant ce pendentif. En réalité, aucun de vos collégues n'a
confirmé qu'il vous appartenait. Mais lorsque nous lI'avons trouvé dans le tunnel creusé sous le
musée, celui par lequel monsieur Bussy a accédé a la salle du Temps, jai eu comme le
pressentiment qu'il vous appartenait. Je suppose donc que vous aurez vous aussi emprunté ce
tunnel assez récemment, non ?

Robert Fernandez pousse une longue expiration nasale, de ces expirations dont on hésite a dire
gu’elles trahissent de la sagesse ou de la résignation.

— Je voulais pas le tuer. Je vous le jure.

— (Ca, je veux bien vous croire, mon garcon, dit Goriz. Dans la vidéo que vous nous avez montrée,
on vous sent sacrément emmerdé pour vous défaire de ce brave monsieur Bussy. Mais y a quand
méme pas mal de choses louches dans cette affaire. Par exemple, pourquoi monsieur Bussy,
justement, a pris tous ces risques pour venir reposer une statuette déja volée ?

— C'est justement ce qui m’a mis sur la piste, chef. Le mari de madame avait manifestement volé
cette figurine quelque temps en arriére. Pas plus d'un mois certainement. Je me suis renseigné,
I'antiquité est arrivée au Louvre-Lens il y a un mois environ. Mais voila qu’apres I'avoir volée, il
revient la poser a sa place dans la nuit de samedi a dimanche. Je ne vois que deux explications
possibles a tous ces risques : la contrainte, ou alors, dés le départ, le vol n'était qu’'un emprunt.

La perspicacité de Leleu a dépassé celle de Goriz dans cette affaire, ce qui n‘est pas pour
I'enchanter. Néanmoins, le major poursuit placidement sa démonstration :

— Mais pourquoi prendre autant de risques pour venir emprunter une petite statuette de quinze
centimeétres ? Il faut étre sacrément fétichiste, n'est-ce pas ? Si je me rappelle bien, le directeur nous
a rapidement parlé des pouvoirs prétendus de Pazuzu. Il combat, je crois, la déesse Lamashtu,
responsable... oui, c'est ca, responsable des fausses couches. C'est bien exact, madame ?

Emilie Bussy baisse les yeux et regarde ses mains, pour ne pas avoir a répondre.

— Oui, c'est certainement ca. Et je crois avoir retenu que monsieur et madame Bussy éprouvaient
quelques difficultés a concevoir un enfant il n’y a encore pas si longtemps. Alors, on comprend
monsieur Bussy. Sous les conseils avisés de madame, il n‘a pas hésité. Qui n'aurait pas au moins
réfléchi quelques instants ? Le jeu en valait sans doute la chandelle puisque voila que madame
Bussy est désormais dans 'attente d'un heureux événement.

— Mais je ne crois pas que les démons aient quoi que ce soit a foutre la-dedans, dit Goriz en jetant
un regard a Robert Fernandez, lui aussi affaissé dans le canapé.

— Oh, chef... laissons tout de méme une part de mystére dans cette histoire... Bon, concernant la
suite, elle est évidente. Le vol de la statuette a sans doute été permis par monsieur Fernandez, le
maitre des caméras. Pour ce qui est du retour, compte tenu de l'absence notoire de traces
d’effraction et du témoignage des autres gardiens, il ne restait plus guere que deux possibilités
pour le meurtrier : soit il était venu avec monsieur Bussy, par le tunnel, soit il était déja sur place,
dans ce méme batiment. Or, qui d'autre que monsieur Fernandez était dans le batiment principal
cette nuit-la ? Sous les recommandations de madame, vous avez donc attendu cette nuit-la
I'arrivée de son mari. Peut-étre méme vous a-t-elle confirmé son départ de la maison, vers 22
heures. Oh, il a sans doute di mettre du temps pour venir. Beaucoup trop de temps. Pourquoi ? Je
Iignore. Un sixieme sens peut-étre... Mais il a fini par se présenter au bout du tunnel. Vous l'avez
sirement aidé a entrer dans le musée en soulevant la trappe du local technique. Et puis, aprés lui
avoir assuré que la voie était libre, vous l'avez laissé se diriger vers la statuette, comme le jour du
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vol. Sauf que cette fois, vous avez enfilé la tenue de camouflage et vous vous étes lancé dans le vol
parfait, sous les yeux des caméras elles-mémes ! En marchant derriére lui, vous lui avez asséné un
coup de matraque pour I'assommer et vous emparer de son butin. C'était bien joué. Monsieur
Bussy ne serait sirement pas venu nous voir pour porter plainte... Ca se vend combien ce genre
d'objet au marché noir, monsieur Fernandez ?

Aucune réponse réaction sur le canapé. L'amant et la maitresse semblent totalement anéantis.

— Pas de réponse ? C'est dommage, jimaginais peut-étre une reconversion. Enfin... il y a une petite
bréche dans votre plan, tout de méme : Christian Bussy était plus coriace qu’il n'y semblait, le coup
de matraque n’a pas suffi a 'assommer. Oh, vous finissez quand méme par vous débarrasser de lui,
mais au prix de sa vie.

— Je vous jure que je voulais pas le tuer, réitére Fernandez.
Mais Leleu termine sa démonstration, impassible.

— Une fois le forfait accompli, une deuxiéme difficulté vous attend. C'est le directeur qui débarque
et vous empéche d’évacuer le cadavre. Eh oui ! Monsieur Bussy a décidément trop trainé pour
venir. Vous vous enfuyez en courant vers le local technique. En bas de I'échelle, vous laissez vos
vétements d’'assassin et la vraie statuette de Pazuzu. Le directeur n‘aurait jamais eu l'idée de vous
chercher la... Puis vous revenez tranquillement dans la salle du Temps en uniforme de gardien. Et
vous prétextez une légére narcolepsie auprés du directeur. Trés joli coup, monsieur Fernandez...

— Sauf qu’en vous changeant, vous faites tomber ce pendentif en bas de I'échelle, compléte Goriz.
Mais faut reconnaitre, le coup de la dynamite en plein milieu de I'aprém, c’était sacrément couillu !
Et c'était a un poil de cul prés. On n’est pas arrivés longtemps aprés avec les gars. On aurait pu vous
prendre la main dans le sac, en train de déblayer les affaires et la figurine. Surtout la figurine. On se
serait bien fendus, tiens !

— Reste une question dong, et pas des moindres : ou avez-vous caché la statuette de Pazuzu,
I'originale ?

— Hop, hop, hop ! intervient Goriz. Vous allez quand méme me laisser un morceau du gateau,
foutu enfoiré ! Restez la a me les surveiller.

Leleu sourit. Goriz, quant a lui, se léve et emprunte les escaliers menant a I'étage. Il revient moins
d’une minute plus tard, la statuette a la main :

— Le voila, le Gremlin’s !
— Joli, chef. Il était ou ?
— Ah, ca!ll baignait dans l'innocence...

Menottes aux poignets, Fernandez et la veuve Bussy sont reconduits au poste de police. Il faut
I'avouer, Karl Goriz est insatisfait. Il connait son travail sur le bout des doigts. Mais pour la premiéere
fois, Leleu lui est passé devant. Le colosse a aujourd’hui des pieds d'argile. Heureusement, son
second n’est pas homme a se targuer d'un quelconque exploit. Puis son chef et lui-méme sont
suffisamment professionnels pour faire triompher, par-dessus tout, le doux sentiment de la justice
accomplie.

D’ailleurs, Leleu non plus n'est pas satisfait. Le voila de retour a son bureau, ou il a bien compris la
position tenue par son chef, bougon, dans la voiture : ce dernier na pas l'intention d’honorer le
marché conclu en début de matinée. Non. Il n‘aidera pas son second a percer ce que lui consideére,
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pourtant, comme la seule véritable énigme de cette affaire. Si la scéne du crime a été décrite avec
autant de précision deux mois avant d'exister, il ne saurait s'agir d'un simple hasard. On pourrait,
bien entendu, supposer un don de prédiction de la part de I'un des deux auteurs soupgonnés :
Franck Thilliez ou Maxime Gillio. Mais Arnaud Leleu a cela de commun avec son chef qu’il n’est pas
un mystique. Plutot un rationnel, capable de se rendre a I'évidence, méme la plus terrifiante. Franck
Thilliez et Maxime Gillio, il les a vus, tous deux. Il leur a parlé. Lequel des deux a-t-il bien pu donner
naissance au crime ? Pour le major, a n’en pas douter, I'un de ces auteurs est le véritable coupable.
Sans lui, point de cadavre et point d’enquéte.

Mais il faut bien qu'il s’y résolve : s'il existe, Arnaud Leleu n’est qu’encre. Et son existence cessera
sitot le livre refermé. Cette existence, il la doit peut-étre en partie a cet auteur amateur, qui aurait
prolongé, dans son coin, I'ceuvre de Gillio ou Thilliez, sans la livrer a personne. Mais quoi qu’il en
soit, il se voit maintenant comme un pion, l'objet des plaisanteries funestes d’écrivains, qui, pour
deux d’entre eux, sont venus jusque devant son nez railler sa condition, sans qu'il ne s'en doute
alors ; sa condition de personnage affligé d'une énigme, d'un crime créé pour le plaisir de le voir se
débattre lui, Leleu, dans un univers dont il est I'esclave.

Debout devant sa fenétre, les mains dans le dos, le major imagine naitre d’autres crimes dans
d’autres ames malades. Lui revient a I'esprit cette phrase que Dostoievski préte a lvan Karamazov : «
Ce n’est pas Dieu que je n'accepte pas, je n'accepte pas le monde qu'il a créé. »
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OMBRE ET LUMIERE

Franck Thilliez - Francois Lefebvre

Alexis s'était mis a collectionner les lampes anciennes depuis deux ans. Il avait suffi qu'il en
découvre quatre, précautionneusement emballées dans le grenier de la maison familiale, pour que
se déclenche la passion. Pas vraiment une passion, mais sans doute un besoin irrépressible de
combler le grand vide laissé par la mort de sa mére.

C'était lui qui avait découvert le cadavre en ramenant quelques courses, ce matin-la. Murielle avait
eu la gorge tranchée dans son lit, alors qu’elle était encore visiblement endormie. Pas d’effraction,
aucune trace ni empreinte, pas le moindre suspect. Murielle avait été une femme sans probléme,
qui faisait de petits ménages a droite, a gauche pour gagner sa cro(te. Depuis prées de vingt-quatre
mois, I'enquéte de police piétinait.

Alexis mit son clignotant, il venait enfin de trouver une place de stationnement. Ni lui, ni sa mere, ni
aucun membre de sa famille n'avaient jamais mis les pieds dans le Nord. Quand on est marseillais
de pure souche, il faut vraiment une raison valable pour monter tout la-haut. La braderie de Lille en
était une. Le jeune homme avait la certitude d'y chiner quelques beaux spécimens, notamment des
lampes de mineur. On était au milieu de la nuit, les douze heures de route I'avaient harassé, mais
une fois qu'il posa pied a terre, il se laissa vite entrainer par le flux d’énergie qui circulait dans les
arteres de la ville et sa fatigue disparut.

Le collectionneur de lampes en avait oublié une pour s'éclairer, alors la premiere chose qu'il fit fut
d'acheter une torche. Elle lui fut d’'une absolue nécessité quand il se retrouva dans le coin des
puces, coté Champ de Mars, a longer les interminables allées perdues dans les ténébres. Alexis
fouina, souleva, reposa, négocia, promit de revenir. Il avait vu quelques modéles intéressants, mais
encore un peu trop chers a son go(t.

Plus loin, il s’aventura sur un immense bazar qui dégageait une vraie classe. Un seul homme tenait
le stand, assis dans I'obscurité sur une chaise entre deux troncs d’arbres. Il y avait la des livres
anciens posés péle-méle sur des étagéres, de vieux instruments de musique, des gramophones,
tout un tas d'objets d'art. Alexis crut bien apercevoir des lampes de mineur tout au fond, derriére
une rangée de tableaux. Il s'aventura sur la grande parcelle, éclairant devant lui, se glissa avec
attention entre les peintures sur toile pour ne pas les renverser. Elles étaient étranges, ces ceuvres,
elles représentaient des portraits de femmes dans des médaillons, comme ces photos qu’‘on
prenait dans l'ancien temps. Mais tous ces visages aux traits volontairement sévéres étaient
traversés de cicatrices, les rendant disgracieux et effrayants. Alexis ressentit un frisson et accéléra le
pas, quand soudain, sa lampe accrocha un visage, le dernier de cette galerie morbide. Il se figea,
s'accroupit face au portrait et a ces grands yeux bleus qui l'invitaient au voyage, a cette bouche
droite et fine, a ces cheveux blonds regroupés en un chignon strict. Le jeune homme posa la lampe
au sol et prit le tableau entre ses mains tremblantes. Malgré la grande cicatrice juste sous le
menton, le long du cou, il reconnut ce visage. C'était, trait pour trait, celui de sa mére.

— Elle était belle, quoique I'air un peu triste, hein ?

Alexis sursauta, et faillit faire tomber le cadre. On venait de lui susurrer a l'oreille. Il se redressa
vivement. La chaise entre les deux troncs était désertée. Le vendeur s’était levé et sans un bruit
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s'était retrouvé a coté de son client potentiel. Dans la pénombre, Alexis ne vit d’abord de lui qu’une
ombre inquiétante aux yeux luisants. Une fumée acre s'échappait de sa bouche, comme s'il briilait
de l'intérieur. Mais I'homme leva la main vers son visage et un point incandescent s'alluma quand il
tira sur sa roulée. De I'autre main, il tenait la lampe du jeune homme dont il dirigea le rai de lumiere
par-dessous pour éviter d’aveugler son vis-a-vis.

— Vous... C'est vous le... peintre ? bégaya Alexis.

— Malheureusement non, répondit 'homme d’une voix rocailleuse. Je n'ai pas ce talent. Je ne
suis qu'antiquaire. Je farfouille, je déniche. Et parfois, je tombe sur de vrais trésors. Je suis tombé
sur ce stock de toiles d’un artiste local. Gabriel Natas, qu'il se faisait appeler.

— Il vous les a vendues ?

— Pas tout a fait. On me les a cédées aux enchéres. Il n‘avait pas de famille, ou en tout cas,
personne qui ne voulait récupérer ses ceuvres.

— Il est mort ?
Le brocanteur tira une nouvelle bouffée de son mégot fait main avant de reprendre.

— Disparu il y a deux ans. Sans laisser de trace. C'est un mystére complet qui laisse pantois les
enquéteurs. J'ai lu I'article dans La Voix du Nord.

— Pourquoi est-ce un mystére ?

— Son atelier était fermé de l'intérieur, la clé sur la serrure. Son pinceau posé sur sa palette
n’était pas sec. Ni la peinture de la toile posée sur son chevalet d‘ailleurs. Enfin, quand je dis «
peinture »... C'est certainement ce détail le plus troublant.

— Quoi ? Quel détail ?

Nouvelle bouffée de tabac blond. La lumiére de la lampe nimbait leur visage d'une lueur spectrale.
Des rides creusaient nettement la face de I'individu, ce qui confirma a Alexis I'idée que I'hnomme
n’était plus de premiére jeunesse.

— Des prélevements ont été effectués par la police.
— Et?

— Sur le pinceau, comme sur la toile, ce n'était pas de la peinture. Mais du sang. Humain. O
positif.

— Du sang ! Et que représentait le tableau ?

— De ce que jen sais, une sorte de porte dont l'ouverture, en trompe-lI'ceil, donnait
I'impression d’entrer dans la toile.

Soudain, 'homme avanca d'un pas vers Alexis. Son visage était tout proche. Presque collé au sien.
Le jeune homme pouvait sentir son haleine de fumeur et entendre des sifflements dans sa
respiration.

— Vous me semblez bien curieux. A votre accent, je dirais que vous venez tout droit du sud.
Marseillais, je me trompe ?

[l avait mis en plein dans le mille. Mais Alexis ne lui donna pas satisfaction. |l préféra éluder la
question.
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— Je viens a Lille pour trouver des lampes. Je suis collectionneur.

— Oui, des lampes, j'en ai aussi. Tout un tas. Et vous savez quoi ? Si vous m’en débarrassez de
quelques-unes, je vous donne ce tableau en cadeau. J'ai vu qu'il vous intéressait.

L'homme dirigea le faisceau vers le portrait d’'un réalisme bluffant. Outre la ressemblance
saisissante d'avec sa mére, un détail revint a I'esprit d’Alexis.

— Pourquoi avez-vous dit « Elle était belle » ? Vous la connaissiez ?
— Hein ? Non, pourquoi ?

— On parle toujours d'une peinture au présent. Comme on dirait : La Joconde est belle. A
moins que vous vouliez parler du modéle. De cette femme qui a posé.

— Mouais ! Est, était... Vous savez, la conjugaison et moi, ca fait deux. Si vous voulez bien
m’excuser, je vous laisse réfléchir, pour les lampes. Tenez, reprenez la votre.

Un client s'était arrété devant |'étal et appelait le brocanteur qui s’éloigna d'un pas leste.
Drole de type, pensa Alexis qui reporta son attention sur le tableau.

A la lumiére de sa lampe, Alexis remarqua les moulures du cadre entourant la toile. Le bois était
finement travaillé, sculpté avec une grande précision. Chaque petite sculpture représentait un
visage déformé. Il y en avait plusieurs dizaines tout le tour du cadre, comme autant de fantdmes en
souffrance. Le jeune Marseillais passa un doigt sur ces visages, pour sentir le contact lisse du bois. Il
le retira bien vite. Le message nerveux transmis a son cerveau par son épiderme fut un froid
intense, comme s'il venait de mettre la main sur un glacon.

Alexis détourna sa lampe du tableau, plongeant le portrait dans la pénombre. Il se persuada qu'il
s'agissait juste d’'une ressemblance, d'une coincidence. Rien de plus. Et que son esprit s'était laissé
berner par I'ambiance du lieu. Il allait s‘'occuper de trouver ses lampes, dormir un peu, et puis partir
d'ici. Quitter la grisaille du Nord et retrouver son sud natal. Marseille, son Vieux-Port, et son climat
propice.

Parmi la dizaine de lampes que comptait I'étal, il découvrit trois bijoux. Une vieille lampe a huile
tout droit sortie des Mille et une nuits, une lampe tempéte a pétrole, et surtout une authentique
lampe de mineur, ou lampe de sireté, qui avait bien vécu.

Entre les deux arbres ou siégeait I'antiquaire, Alexis allongea une somme conséquente, mais sa
passion n'avait pas de prix. L'hnomme s'était roulé une nouvelle cigarette et recrachait la fumée par
les naseaux de son long nez aquilin.

— Chose promise, chose due. Je vous emballe le tableau ? lui demanda-t-il de sa voix rauque.

Alexis portait sous son bras le carton ou I'homme avait rangé ses acquisitions. Malgré lui, il
tressaillit a I'évocation de la toile. Il répondit brutalement :

— Non, merci. Gardez-le. Je ne me vois pas le transporter. Ni encore moins l'accrocher chez
moi.

Le vieil antiquaire sembla décu.

— Comme vous voudrez. Donnez-moi au moins vos coordonnées. Que je puisse vous
contacter si j'ai d’autres lampes a vous proposer.
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Le jeune homme tendit au brocanteur une de ses cartes de visite, le salua et lui souhaita bon
courage. Puis il reprit sa déambulation parmi la foule de chineurs, dans les artéres de la ville animée
aux senteurs de Picon-biére et de moules frites, dont les tas de coquilles vides s'accumulaient
fierement devant chaque restaurant. Ca riait et ¢a parlait fort. Ca jouait de la musique, ¢ca chantait
et ¢a dansait. En un mot, ¢a vivait. La ville entiére pulsait de vie et le linceul de la nuit n'y pouvait
rien.

A trois heures du mat’, aprés avoir alourdi son carton de deux autres lampes de mineur, Alexis
s’attabla dans un troquet situé place de la Gare, ou une pancarte collée sur la devanture indiquait «
Service Non-Stop les jours de braderie ». Il se sustenta d'une marmite de ce crustacé au nom
évocateur de bien des plaisirs, mariné dans du vin blanc. Malgré le brouhaha de la salle, le jeune
Marseillais repensait sans cesse a ce tableau. Ce portrait si étrange, cette ressemblance si frappante.
Et cette cicatrice sur son cou. Comme si...

Soudain, il eut la furieuse envie d'y retourner, de le prendre ce cadre, finalement. Pour en avoir le
cceur net. Le cceur net de quoi ? La lumiére artificielle, c’est trompeur, ¢a joue des tours a un esprit
fatigué. Peut-étre qu'a la lumiére du jour, demain matin, il verrait que rien dans ce portrait
n’évoquait sa mére. Il verrait bien. Il y avait juste un probléme. Alexis s'était aventuré loin dans ce
dédale de rues, avait fait des tours et des détours, et il devait bien se rendre a I'évidence. Il était
incapable, dans I'obscurité, de retrouver le vieux brocanteur. Et puis, surtout, il était fourbu.

Deux semaines avant de se décider a monter dans le Nord, Alexis avait réservé une chambre dans
un hoétel du quartier du Vieux-Lille. Un hétel bon marché, mais pas un hétel de passe non plus. Du
moins, il I'espérait. Il n'avait pas envie d’entendre des rales d'amour de 'autre c6té de la cloison
tout le reste de la nuit. En bas de son immeuble, au moment de partir, Louise, sa concierge, lui avait
demandé, dans le plus pur style marseillais:

— Fatche de con ! Tu cours ou mon niston, si tot ?

— O Zize, a Lille. Pour la braderie, avait-il répondu a la vieille concierge.

— Bé ! Si tu descends au Carlton, et que tu vois DSK aller au beurre, tu lui passes le bonjour !
Elle était partie d'un grand éclat de rire avec son balai a la main.

Alexis ramassa son carton rempli des vieilles lampes, rassembla ses derniéres forces et s'orienta
vers I'avenue du Peuple-Belge, la ou il avait garé sa Renault. C'est-a-dire a deux patés de maisons
de I'hétel. Il dut demander plusieurs fois son chemin, en dépit du plan de la ville qu'il possédait. Un
couple d’'amoureux assez guilleret lui indiqua qu’il était presque arrivé, mais quand il s'éloigna, le
garcon lui cria : « Meg, tu sais que t'habites pu le Vieux-Lille ? » La fille gloussa. Alexis ne comprit pas
la plaisanterie.

Il retrouva enfin sa voiture sous un des nombreux réverbéeres qui longeaient I'avenue. Il actionna
I'ouverture centralisée, ouvrit le coffre pour y déposer son carton. Et 13, le jeune homme resta sans
VOIX.

Le tableau était éclairé par la lumiére tombante du lampadaire. Le portrait de sa mére a la gorge
tranchée était posé dans le coffre. Plus réaliste que jamais. Le regard sévére dirigé vers lui. Il sentit
un frisson le long de son épine dorsale. La présence du cadre a cet endroit était irrationnelle. Alexis
referma bien vite le coffre. Ses mains tremblerent le temps qu'il arrive a son hétel. Le temps pour lui
de se persuader...

... qu'il avait révé.
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Dans sa chambre, il s'abattit comme une masse sur le lit épais. Ses quelques heures de sommeil lui
firent le plus grand bien, a peine troublé par un cauchemar ou il était question de petits visages en
bois qui hurlaient.

Il se réveilla a dix heures. Le soleil était voilé sur la capitale nordique. Il prit un petit déjeuner café et
croissant au restaurant de I'hétel. Vers midi, il paya sa chambre a I'hoteliére et se retrouva dans la
rue ou sa voiture l'attendait au loin.

Il ouvrit le coffre d’'une main fébrile. Le carton plein de lampes antiques était bien la et... C'était
tout. Pas trace du tableau. Alexis éclata d’'un rire nerveux. Il avait halluciné cette nuit. La fatigue
sans doute. Son esprit embrumé lui avait fait prendre des vessies pour des lanternes. Un comble
pour un collectionneur de lampes.

*%¥%

Son trajet retour vers Marseille se passa sans encombre. Pendant la route, il avait repensé au vieux
brocanteur et a cette crolte. Son envie irrépressible de la veille (ou plutét de la nuit) de retourner la
chercher s’était dissipée. A quoi bon ?

A minuit, Alexis se gara dans le petit parking privé de sa résidence de type haussmannien, rue
Saint-Pierre dans le quartier de la Timone. A la mort de son pére, sa mére et lui avaient décidé de
convertir la vieille demeure en hétel particulier. lls divisérent la maison en quatre appartements
dont la location leur assurerait une rente confortable. lls embauchéerent Louise en qualité de
concierge, pour assurer I'intendance, et aussi en tant que femme de ménage. C'était une petite
dame maigrichonne, mais pleine d'allant et de bonne humeur. Une aile du rez-de-chaussée lui fut
aménagée spécialement pour lui servir de loge.

A cette heure tardive, I'hétel était plongé dans l'obscurité et dans un silence d’outre-tombe.
Quialificatif d’autant plus d’a-propos qu'il donnait sur un jardin éternel et arboré : le cimetiére Saint-
Pierre.

Aucun résident n’en était jamais revenu vivant.
Mort non plus d'ailleurs.
Jusqu'a preuve du contraire.

La premiére chose qu'Alexis fit sitot monté chez lui, ce fut d'installer ses nouvelles acquisitions dans
la « Salle des Lampes ». Une grande chambre qui faisait maintenant office de bureau et de
bibliothéque, ol s’entassaient des livres sur des étagéres épaisses. Il avait investi ce lieu pour sa
nouvelle marotte. Ses lampes entouraient toute la piece dans une harmonie parfaite.

Alexis s'installa confortablement sur le vieux canapé en cuir noir patiné par le temps pour déballer
son carton. Les objets rapportés de Lille trouvérent chacun leur place, comme s'ils étaient faits pour
ce lieu. En ramassant la lampe a huile, Alexis se prit pour Aladin et frotta le cuivre lisse. Mais aucun
génie n'en sortit pour lui proposer de réaliser trois voeux.

*¥%%
Coincidence ou pas, c'est quand méme trois jours plus tard que le facteur apporta le colis.
Alexis revenait de son jogging quotidien. Il croisa Louise en train de balayer le perron.
— Bien couru, mon niston ? Faut-y étre fada pour faire ca avé cette calourasse !

— Pfff | Pfff ! ‘Jour Zize ! Du neuf ?
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— Je pense bien ! Le facteur est passé. C'est un grand paquet. Je te I'ai monté.

En effet, le colis rectangulaire était au troisi€me étage, devant sa porte. Un emballage marron, un
gros papier triple épaisseur, avec marqué « FRAGILE » dessus. Pas d'adresse d’expéditeur. Et
tamponné au cachet de la Poste de Lille. Alors, Alexis comprit ce qu’était ce grand paquet.

Il mit du temps a le déballer, partagé qu’il était par deux émotions contradictoires. Il avait
I'impression d’ouvrir la boite de Pandore, avec tous les risques que cela comportait. Il se décida
d'un coup et arracha le papier sur toute la longueur. Sous le papier kraft, un autre papier, a bulles,
finissait de protéger le tableau. Le portrait de Murielle apparaissait déformé sous cette couche de
papier transparent. On aurait dit qu’elle avait des gros yeux et une bouche horrible, a tel point
qu’Alexis crut que ce n’était pas la méme toile. Mais apres avoir 6té ce plastique, sa mére apparut
comme il l'avait vu au stand de ce vieux brocanteur. Avec la méme cicatrice lui ouvrant la gorge.

En pleine lumiére, Alexis pouvait bien voir les détails du tableau, notamment la signature du
peintre : Gabriel Natas, en lettres rouges. Le jeune homme se demanda si elles avaient été
dessinées avec de la peinture ou...

En tout cas, c'était sa mere. Sans I'ombre d'un doute. C'était flagrant. Et flippant.

Il alla acheter un chevalet. Car la meilleure place, selon lui, pour ce cadre, aussi terrible fit-il, ne se
trouvait pas sur le mur, mais au centre de la piéce aux lampes. En remontant chez lui, il croisa
monsieur Canneva, le locataire du premier, un veuf obése assez placide. (Alexis le surnommait
Museau, allez savoir pourquoi). Museau, intrigué et amateur d'art, monta avec lui pour voir le
tableau. Son poids faisait craquer le bois ciré des escaliers et du plancher. Le gros bonhomme arriva
en haut trés essoufflé.

Alexis l'invita a entrer et le devanga dans le couloir qui conduisait a la piece aux lampes. lls
passerent devant la chambre fermée de sa mére. Il n'y était plus jamais entré depuis le drame. Au
fond du corridor, il ouvrit la porte, entra, plaga le chevalet en pin naturel, et enfin y déposa le
portrait de Murielle. Le jeune homme prit le recul nécessaire pour I'admirer. Face a l'entrée,
entourée de toutes ces lampes antiques, on aurait dit une reine qui trénait dans son chateau de
lumiére.

La vision du portrait avait bloqué Museau sur le pas de la porte.

— Incroyable ! C'est madame votre mére ! Mais...

Son front graisseux s'était plissé a la vue de la cicatrice. Il se signa d’'un geste rapide.
— C'est assez... morbide.

Alexis ne répondit pas. Son regard était fixé sur un détail de la toile qu'il n'avait pas remarqué
jusque-la. Une ombre, floue, apparaissait en surimpression derriére sa mere. Une forme vaguement
humaine. Et qui n’était pas la auparavant, il I'aurait juré. Museau s'était approché lentement du
tableau.

— Méme le cadre sculpté est étrange. Ces petits visages épouvantés... On dirait qu'ils hurlent
a la mort. Brrr... Excusez-moi, mais votre ceuvre me fait froid dans le dos !

Monsieur Canneva ne demanda pas son reste et laissa Alexis tout a sa réflexion.

*¥%
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Le lendemain matin, comme tous les matins d‘ailleurs, Alexis voulut prendre son café dans le
canapé noir. A ce moment de la journée, le soleil naissant dardait de ses rayons les vitres de la salle

et créait des reflets sur les lampes. D'ici, a cette hauteur, on avait une vue imprenable sur le
cimetiere et sur ses tombes.

Il entra dans la piéce. Occupé a tourner dans son mug pour faire fondre le sucre, le Marseillais ne fit
attention au tableau que lorsqu’il porta le liquide acre a ses lévres. Sa surprise fut telle qu'il manqua
sa bouche et se brdla la joue.

La silhouette derriere le visage de Murielle... Hier, si floue...
Etait, aujourd’hui, plus nette.

Il pouvait en distinguer certains détails. Un habit noir, de longs bras, une main tenant... un couteau
! Le contour du visage restait brouillé, mais autour du cou, on devinait une sorte de pendentif en
forme de croix.

Alexis recula et s'empressa de quitter la piece, de s'éloigner de cette toile maudite. Avant de fermer
la porte, un dernier regard incrédule vers le tableau. Les yeux de Murielle semblaient lancer des
éclairs.

Il passa la journée dehors, a essayer de faire le point, de se raisonner. De trouver, encore et
toujours, une explication rationnelle. Et il la trouva au coucher du soleil. Quand les derniers rayons
fusérent en une agonie de couleurs, peignant le ciel d'une teinte sombre. Puis, la volte céleste
s'éteignit. La lumiére ! Voila I'explication ! Le peintre, bourré de talent au demeurant, avait créé une
ceuvre changeante suivant la luminosité.

Il lui suffisait de vérifier sa théorie. En braquant le faisceau d'une lampe sur la toile et en l'inclinant
de toutes les facons possibles.

Une lampe ? Ben voyons...

*¥%

Sa nuit fut agitée. Alexis tanguait dans son lit. Comme un bateau sur une mer démontée, avec le
vent qui hurle telle une forét de spectres.

Avant d'aller se coucher, il avait mis son plan a exécution. La salle plongée dans le noir, il avait
dirigé une lampe torche a lumiére blanche vers le portrait. Rien. C'est-a-dire la silhouette du matin
était présente. Pas plus, pas moins. Alexis avait alors utilisé une lampe a lumiére ultra-violette.
L'intégralité de la peinture avait disparu dans les ténébres a une exception prés...

La cicatrice sur le cou de sa mére.
Elle brillait dans la nuit comme une marque au fer rouge.

Alexis connaissait les propriétés de la lumiére ultra-violette. Utilisée par la police scientifique, elle
servait a révéler les traces de sang...

Au milieu du roulis, un nouveau cri de fantdéme, plus fort encore. Il se réveilla en sursaut. Avec cette
sensation que le cri était réel. Il se leva, en calecon, sortit de sa chambre. Le silence dans le couloir,
mais un rai de lumiére sous la porte du fond. Il avait d( oublier de couper l'interrupteur de la piéce.

A pieds nus, il avanca, les jambes flageolantes et la téte encore pleine de bourrasques. Le jeune
homme passa devant la chambre de sa mére sans se rendre compte que celle-ci était entrouverte. Il
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poussa la porte de la Salle des Lampes qui gringa sur ses gonds. En cet instant, s'il y avait pensé,
Alexis se serait bien pincé pour savoir s'il révait.

Car ses lampes...
Toutes les lampes de sa collection...
Etaient allumées.

Et sur le tableau, la peinture avait évolué. La silhouette éthérée était maintenant bien nette. Le
visage était net. Alexis avanca, presque malgré lui, ma par une force incontrolable.

Cevisage...
Les yeux de sa mére fixaient Alexis. Le regard n’était plus sévere mais plutét... accusateur.
Le jeune homme tomba a genou devant le portrait.
Sa mére ne le regardait plus. Elle fixait un point au-dessus de son épaule.
Le visage de la silhouette noire avec le couteau...
Dans son dos, une lame du parquet gringa.
Alexis se retourna...
Et requt un violent coup sur le crane.
.
— Ohé, con ! Tu te réveilles enfin ?
Un mal de téte terrible. Impossible de bouger. Il était entravé.
Alexis cligna des yeux plusieurs fois pour comprendre ce qu'il voyait. L'image était floue.
L'ceil rond d’un pistolet était braqué sur lui.

— Eh bé ! Tu émerges ! Bon, minchione, tu croyais me le mettre dans l'os ? C'est quoi tes
fadaises avé ta croite ? Comment t'as deviné pour ta mére ?

C'était Louise. Ca ressemblait a sa voix en tout cas, en plus aigrelette, et c’était son visage aussi qui
était apparu sur le tableau. La silhouette noire brandissant le couteau.

— Je suis montée chez toi, hier pour faire le ménage, et j'ai vu ce portrait. Et le dessin de moi
que t'avais commencé avec mon pendentif. Je vois que tu I'as continué. Fatche de con ! C'est ma
téte crachée ! Si tu as peint ¢a, c’est que tu as compris. Alors pourquoi ? Vé, accouche !

Alexis était allongé sur le canapé. Louise lui avait ligoté les poignets a I'aide d’'une cordelette. Il
s'assit tant bien que mal.

— Mollo, mon con ! Je t'esgourde. A qui t'as parlé ? Au gros Museau ? Il est au jus ? Je l'ai
trouvé tout tourneboulé hier aprés que tu lui as montré le tableau !

Alexis trouva la force de répondre.

— Toi d'abord ! Pourquoi tu I'as tuée ?
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— O Bonne Mére ! J'en avais ras la casquette de servir de ramasse-merde & madame ! Elle m’a
chié dans les bottes plus d’'une palanquée. Tu te rappelles comment jai bien joué la comédie avec
la police ? On m'aurait donné le Bon Dieu sans confession, qué ?

C'était vrai. La petite vieille intendante toujours fidéle au poste qui pleurait toutes les larmes de son
corps le jour de la découverte de ce drame atroce. Et méme si elle possédait les doubles des clés de
chaque appartement, Alexis s'était porté garant d’elle aupres des enquéteurs. S'il avait su !

La voir brandir un pistolet, transfigurée par une espece de cruauté qu'il ne lui connaissait pas lui
donna des frissons. Il allait lui demander a quoi rimer cette mise en scéne avec ses lampes,
pourquoi les avoir allumées, quand la chose improbable se produisit.

Toutes s'éteignirent ensemble dans un synchronisme parfait.

Plongeant la piece dans I'obscurité totale.

Alexis ne réfléchit pas plus que ca. Il bondit du canapé et s'élanca droit devant lui.
Une détonation retentit. Il sentit une vibration d‘air siffler a son oreille.

Il rencontra un obstacle qui plia sous le choc, qui recula, et lui qui avancait toujours.

Puis il y eut un bruit de verre cassé, un long hurlement strident. Un choc sourd en contrebas. Et le
silence.

Le cimetiére Saint-Pierre avait un nouveau locataire permanent.

*¥%%

Alexis s'était arrété a temps. Et Louise avait traversé la fenétre de la Salle des Lampes. Bien s(r, pour
passer au-dessus du mur d’enceinte et arriver pile dans le cimetiére, il lui aurait fallu voler comme
un oiseau sur quelques dizaines de métres. Ceci dit, elle n’était pas tombée loin. Et le résultat, de
toute fagon, aurait été le méme. Du troisiéme étage, ¢ca ne pardonnait pas.

Alors qu’Alexis, les mains liées, reprenait son souffle et ses esprits, une flamméche s’alluma et
vacilla dans I'obscurité de la piéce. Le jeune homme constata qu'il s'agissait de la lampe d’Aladin.
Elle éclairait timidement le portrait de sa mere dont les yeux exprimaient une tendresse infinie. Et
I'ombre maléfique, quant a elle, avait disparu.

*¥%

Le jeune Marseillais arréta de collectionner les lampes. Sa passion s'était éteinte ce soir-la. Fort
heureusement, il s'en était découvert une nouvelle. Trés prenante. Il disait a qui voulait bien
I'entendre qu'il était vital que chacun se trouve une passion. Que celui qui n’'avait pas de passion
n’était ni plus ni moins qu’une coquille vide, qu'un tronc d’arbre mort.

Alexis s'était mis a la peinture. Il avait commencé par dessiner des ceuvres abstraites. S'était trouvé
un certain talent. D'ailleurs, Museau fut son premier fan. Le jeune Marseillais prit néanmoins
quelques cours avec un peintre renommeé qui lui apprit plusieurs techniques. Celui-ci lui conseillait
sans cesse de trouver sa propre « patte », sa propre « originalité ».

Il se mit a peindre des lampes, tiens donc ! Car des questions lui revenaient sans cesse comme du
poil a gratter. Il s'était toujours demandé pourquoi, ce soir-1a, Louise avait pris la peine de toutes les
allumer une par une. Et surtout, comment celles-ci avaient pu s’éteindre d'un coup. Il n‘avait pas
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senti de courant d'air. Et quand bien méme, la lampe tempéte n'aurait pas été soufflée. Sauf qu’elle
l'avait été, aussi sirement que ses petites soeurs. Puis, il arréta de se triturer le cerveau a ce sujet.
Certaines questions méritaient d'étre rangées dans une boite fermée a double tour et la clé perdue
au fond de I'océan des souvenirs.

Un beau jour, Alexis se mit a peindre une porte en trompe-I'ceil. Mais au lieu de la peindre de telle
maniére que le battant entre dans la toile, il le peignit donnant vers I'extérieur. Il baptisa son ceuvre
: INVITATION. Dés lors, il se mit a peindre des portraits de gens qu’il ne connaissait pas. Pour la
plupart, il les voyait la nuit, dans ses réves. Certains lui parlaient, d’autres non. Mais tous
I'imploraient de coucher leur portrait sur la toile.

Quand il en eut terminé deux ou trois, Museau lui fit remarquer qu’il manquait sur chacune une
chose importante. Sa signature, son pseudo, sa griffe d'artiste quoi ! Alexis n’hésita pas longtemps.
Il savait déja quel nom il allait écrire en lettres rouges.
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